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борьбы почти искренни в своем новом
качестве. Видимо, в этой тяге к рис-
талищу — не только желание быть
на плаву, но и нечто даже физиоло-
гическое.

О
Вспоминаю собрания в Союзе пи-

сателей. Почти каждое было грозным,
душным и таило в себе опасность. На
лицах десятков и сотен людей можно
было легко прочесть ожидание оче-
редного удара и напряженного раз-
мышления, с кем быть, где сесть, как
себя повести. Иные стремились быть
незаметней, тихо жались к последним
рядам, были подчеркнуто молчаливы,
во всей их пластике ощущалось это
стремление раствориться, не привле-
кать к себе внимания. Выделялись
уверенные, сияющие — хозяева жиз-
ни и положения, они рассаживались
в президиуме или поблизости от него.

О
Много дрянных слов я наслушал-

ся. Самым дрянным было слово «бди-
тельность».

О

Одним из главных открытий Ста-
лина было то, что он понял: фразео-
логия обладает почти беспредельной,
какой-то всеподчиняющей властью.
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« Когда ведешь записи регулярно, на протяже-

нии десятилетий, особенно тянет перечитать те
из них, что сделаны десять, двадцать и тридцать
лет назад.

Сопоставление времен питательнее иных трак-
татов».

Такими словами известный драма-
тург. предварил странички из- своих

-^рабочих тетрадей, передавая их ре-
дакции «ЭС». Думаем, читателям со-
поставлять не менее интересно.

Леонид ЗОРИН

из
«ЗЕЛЕНЫХ

( Окончание на 8-й и 9-й стр.).

В ОТ ЗАПИСЬ четверть-
вековой давности. «По-
иски истины, спор
идей, определявшие
смертельно опасный,
трагедийный удел тита-

нов . духа, преврати-
лись в так называемую
идеологическую борь-

бу и стали для многих моих совре-
менников наиболее удобной и безбед-
ной формой существования. Вот уже
столько лет, продрав очи, приняв

утренний душ и плотно позавтракав,
они усаживаются за свои письменные
столы продолжать этот вечный бой.
В заставленных книгами кабинетах,
на дачах, в санаторных домах борют-
ся эти достойные люди. Время рас-
считано по минутам, наготове «пар-

керы» и машинки, всегда под рукой
первоисточники с авторитетными ци-
татами — они помогают им бороться.
Проходят годы, десятилетия, кто-то
упрямо пишет книгу, кто-то лечит,
кто-то возводит дом — они же борют-
ся. борются, борются. Веселые, вы-

бритые, пухлощекие, они с удоволь-

ствием оглядываются на пройденный
путь, кто бросит в них камень, кто
скажет, что они плохо трудились? Это
они уничтожали и уничтожили столь-
ко писателей, артистов, музыкантов,
ученых, травили Вавилова и Сабини-
на, преждевременно загнали в могилу
и Булгакова, и Платонова, Зощенко,
Гроссмана, Пастернака. С благодуш-
ной улыбкой они поглаживают плечи
и крупы раздавшихся жен, они хоро-

шо, всласть поборолись. С утра в их
домах трещат телефоны, нетерпели-
вые заказчики призывают не успо-
каиваться, не прятать перьев, бороть-
ся. бороться. И они борются, не уста-
вая, не щадя ни времени, ни бумаги.
И при такой беспредельной занятости
они еще никогда не опаздывают к око-
шечкам касс — получить гонорар за
свою героическую борьбу».

О
Запись через пятнадцать лет. «Ни-

когда так не расцветают ничтожест-
ва, как в периоды проработок, пропо-
лок и всяческих разгромных кампа-
ний. Людям талантливым и дарови-
тым за очень небольшим исключе-
нием этическое начало свойственно —

бездари прилично живут вне всякого
морального кодекса. Так часто дово-
дилось мне видеть, как. раздувая от
нетерпения ноздри, они расправляли

свои тощие крылышки в дни подоб-
ных кровопусканий. То были их звезд-
ные часы».

о
Борцов немало и в нашу пору.

Не только в стане людей ущемлен-
ных, хранящих свои былые доспехи
и отстаивающих свои регалии. Борцов
радикального толка не меньше, встре-
чались между ними и те, кто поме-
нял знамена и вехи. Эти ветераны
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( Окончание . Начало на 1-й стр.).

В самом деле, он говорил Бухари-
ну, уже обреченному на смерть: «Ко-
му ты возражаешь? Партии? Кому ты
грозишь голодовкой? Партии?», и тот
сникал, не знал, что сказать. Он вну-
шал всем этим жертвам процессов,
что их страшные самооговоры — в ин-
тересах этой удивительной партии, и те
послушно несли ахинею, возводили на
себя черт знает что. Власть слова, ло-
зунга, странная власть общепринятой

' терминологии оказывалась парализую-
щей.

О
Уже в пятидесятых годах в журна-

ле «Театр» была напечатана пьеса
в стихах Любомира Дмитерко, если
не ошибаюсь — «Подснежник». Я за-
помнил из нее две строки: «Не будем
ничего решать, пока Долженко не при-
едет из ЦеКа». Это двустишие как бы
выразило самую суть менталитета.
Еще раньше, то и дело цитировались
другие две строчки — Грибачева —

из громадной поэмы, само собой удо-
стоенной Сталинской премии: «Гляди
с партийной высоты, партийно к делу
подходи». Это мистическое понятие
«партия», вроде безличное, приобрело
всеобъемлющее значение. Писатели,
музыканты, ученые именовались «по-
мощники партии». Кто бы осмелился
вслух сказать, что это партия долж-
на быть помощником, что появление
всякой партии может быть объяснено
и оправдано только желанием помочь.
Но в ту пору все поменялось места-
ми, все стояло на голове. А о само-
стоятельном слове даже нельзя было
и помыслить.

О

Запись начала пятидесятых годов.
«В Центральном Театре Советской
Армии готовится пьеса о мелиорато-
рах. Драматург Б. со сладким ужасом
рассказывает о режиссере Канцеле,
который ставит это произведение. «Он
какой-то опасный вольнодумец, все хо-
дит и громко напевает: «Жить невоз-
можно без орошенья». Сам рассказ-
чик при этом понижает голос. Удиви-
тельнее всего, что Б., столь потрясен-
ный отвагой Канцеля, многократно
доказывал свою редкую храбрость,
был разведчиком-профессионалом. И
это, однако же, сочетается с паникой,
вызванной скромной шуткой».

О
Судьба Бухарина, судьба Каменева

и прочих, разделивших их участь,
не может не вызывать сочувствия.

И все же, все же... Могу понять тех,
кто участвовал в этой игре из чувства
страха, в бесплодной попытке спасти
свою жизнь, не отдать ее палачам
и бандитам. Но эти еретики поневоле,
славившие своих инквизиторов, эти
фанатики-меченосцы1 Все больше
к жалости и состраданию примеши-

вается и раздражение — должен же
быть предел безумию!

о

Кьеркегор говорил, что, когда уми-
рает тиран, его власть кончается,
а когда умирает мученик, его власть
начинается. Он не принял во внима-
ние нашей своеобразной природы —

тиран, от которого отреклись, для

многих изувеченных душ, для холоп-
ских умов становится мучеником,

о
И все-таки в нынешних сталини-

стах, которым решительно все извест-
но, при всем желании не увидишь ни
искренности, ни ослепления. Тут либо
попытка соучастников как-то оправ-
дать свою жизнь, либо расчет в поли-
тических играх, либо злоба неутолен-
ных амбиций. Быть может, душевное
родство. То, которое сам покойный
вождь, по словам академика Тахтад-
жана, ощущал, например, с Трофи-
мом Лысенко. В этом темном и всег-
да ущемленном, мстительно агрессив-

ном выскочке Сталин чувствовал
родственную душу. (Однажды я ви-
дел на телеэкране старую, опухшую

женщину, утверждавшую, что репрес-
сии Сталина были глубоко справедли-
вы — страну терзали вредители
и шпионы, ее собственный дядя по
заслугам провел в заключении два-

дцать лет. Все эти пакости коммен-
тировал известный историк-общество-
вед, желавший соблюсти объектив-

ность. Он даже сказал, что стали-
нистка — называл он ее по имени-от-
честву — ему симпатична своей убеж-
денностью. Я вспомнил, что несколько
лет назад «средства массовой инфор-
мации» меня знакомили с этой дамой.
Она была директором интерната, где
безжалостно истязали детей. В каж-
дый свой отпуск эта фурия неукосни-
тельно ездила в Гори на родину свое-
го божества. Я все не мог в себе разо-
браться, кто меня больше задевает —

эта яростная старуха или благост-
ный либерал с его мягкой, толерант-
ной улыбкой).

О
И годы прошли, и люди умерли,

развеялись тайны, открылись дела,
а старые слова все живут, и власть
их по-прежнему ощутима.

О
Сквозь зубы мы иногда признава-

ли, что несколько отстаем в экономи-
ке (последствия разрухи и войн), но

что полагалось считать бесспорным —

наше духовное превосходство. В са-
мом деле, разве не мы создали об-
щество братства и равенства, а глав-
ное — нового человека? Сегодня
остается сказать, что самое горькое

поражение мы понесли «на своей тер-
ритории». Похоже, ни в чем мы
не преуспели так, как в искажении
личности.

О
При этом все же нельзя не при-

знать, что наше общество, безусловно,
породило ни на что не похожую че-
ловеческую особь.

о
Все началось с коллективистской

идеи, доведенной, естественно, до аб-
сурда. Вспоминаю свое пионерское

детство. Мы воспитывались на книж-

ках и фильмах, внушавших, что наи-
высшее счастье — сознавать себя
«ничем не лучше других». И мы,

дети, в самом деле испытывали от

этого некую удовлетворенность.
«Не лучше других» — считаться та-

ким было, странно сказать, привилеги-
ей, ты словно прошел посвящение

в рыцарство. Зато не менее тщатель-

но пестовалась и сопутствующая уве-
ренность: «я ничем не хуже других».

Так утверждался культ усредненно-
сти, культ приказа, поэзия подчине-

ния. Она творила свою эстетику —

сплав пафоса с «мужественным»

немногословием при непременном са-
моотречении. Что и возводилось
в ранг доблести. Симонов вывел це-

лую роту таких нерассуждающих ма-

лых, всегда готовых послушно следо-
вать руководящей установке не толь-
ко в военное, но и в мирное время —

отличие мирного от военного было,
впрочем, невелико. Даже — по коли-

честву жертв.
О

Все это были те самые люди, при-
ученные с дошкольных лет испыты-
вать радость оттого, что они «ничем

не лучше других». Зато и не хуже.
Самое главное — быть, как все. Не вы-
деляться. Им даже мысль не запада-
ла, что общество, где человек не стре-

мится быть лучше, ярче, незамени-

мей. общество это обречено. «Сдю-
жим! Не боги горшки обжигают!»
В конце концов этот восторг готовно-
сти обрел чисто фарсовое звучание,

которого, впрочем, никто не чувство-
вал. Можно сказать, он и был вопло-

щением истинно массового сознания.
При всей несхожести, даже полярно-

сти сегодня тотальное политизирова-

ние — в сущности, новая ипостась
этого стойкого феномена.

О
Что же он представлял собою, этот

новый человек, этот homo soveticus?
Какой непостижимый состав — культ

тирана, вполне религиозный, и почти
столь же религиозный культ общей
посредственности, оптимизм и заклю-

чающее в себе трагедийность презре-
ние к собственному бытию. Офици-
альный успех Горького был в значи-

тельной мере обусловлен не его, несо-

мненно, большим талантом, а этим

обесценением жизни. «Пускай ты

умер...» стало девизом.

О
Но историческая ставка на усред-

ненность органически сращивалась

с отрицанием маленького человека,
заклейменного как обывателя. Мы,

Леонид ЗОРИН

ИЗ «ЗЕЛЕНЫХ
ТЕТРАДЕЙ»

Когда ведешь записи регулярно, на протяжении десятилетий,
особенно тянет перечитать те из них, что сделаны десять,

двадцать и тридцать лет назад.

Сопоставление времен питательнее иных трактатов
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школьники тридцатых годов, вообще
сомневались, что он жил на свете.
В общем, мы были убеждены, что
в предреволюционные годы Россия
практически состояла сплошь из под-
польщиков и слуг режима, что их
борьба и была ее жизнью. Когда од-
нажды попался мне томик Аверчен-
ко, я, отсмеявшись, испытал удивле-
ние — оказывается, какие-то люди
просто жили, служили, в кого-то влюб-
лялись. Тогда я еще не понимал, что.
юмористика — надежная летопись
естественной, непридуманной жизни,
но только подчеркивающая несоответ-
ствие не идеалу, а здравому смыс-
лу. Когда же юмор высокой про-
бы, он рождает сочувствие к челове-
ку, который честно живет в исто-
рии, не пытаясь ее изнасиловать.
С того момента, как маленький че-
ловек» которого русская литература
всегда жалела и защищала, был пере-
крещен в мещанина, у него, кроме
Зощенко и Платонова, фактически
не осталось заступников. Оба были
обречены. Но Платонов был не так
популярен, не так доступен читате-
лю, мало озвучен, его укрощали без
лишнего шума. Зощенко был изве-
стен всем. Тем громогласней была
расправа.

О
Какой драматический парадокс —

именно Зощенко, певец частной жиз-

ни (сам подчеркивает это в «Голубой
книге»), именно он оказался симво-
лом конфронтации с государством.

О
И этой записи много лет. «О, это

всевластие запрета, когда нельзя ни-
чего, ничего! Нельзя сказать, что тебе
тоскливо, что сердце сжимается от
предчувствий, что детские мечты
не сбылись. Нельзя сказать о поступи
времени, уравнивающем рядовых
и маршалов, о беззащитности добро-
ты. А больше всего тебе нельзя до-
вериться своей собственной мысли,
бог весть, куда она заведет, какие
опасные маршруты предложит — бой-
ся мысли, она неуправляема, однаж-

ды вырвавшись на свободу, она над
тобою приобретает почти сокруши-
тельную власть. Речь не только о по-
литической мысли, больше того,
не столько о ней, сколько о той, что
летит над временем. И ты загоняешь
ее в квадраты, сразу указываешь ей
пределы, за которые ей не должно
быть ходу. Нельзя. С этим словом
надлежит прожить жизнь — на улице
и за твоим столом. Нельзя...»

О
Нынче, во дни многоглаголания,

иной раз думаешь, что узда чем-то
способствовала художеству. Прямая
речь ведет к доктринерству. Помнит-
ся, лет с десяток назад, в маленькой
повести «Алексей» я рассказывал о

любви героя к диссидентке, которую
арестовали почти сразу после первой
их ночи — какие усилия пришлось
приложить, чтобы одеть эту историю
в платье, возможное для демонстра-

ции. Но именно эти ухищрения сооб-
щили моему «Алексею» эстетическое

своеобразие. Кое-что, писанное мною

впоследствии, кажется мне порою пло-
ще. И все же — нет! Завидую тем,
кто начинает в эту пору. Откричатся,
отмитингуют и, наконец, займутся
искусством, свободным, смелым, ни-

чем не стесненным. Наша юность бы-
ла искалечена — ушла на горестные
попытки как-то отстоять душу живу,
не испохабиться, не оскотиниться, не

стать абсолютным духовным кастра-
том. Литературные способности истра-
чены на эзопов язык, на игры с чинов-
никами всех рангов, на поиски боко-
вых тропинок — только бы увернуть-

ся от кривды, от лганья, от желания
удачи (такого, по сути дела, естест-

венного, но в предложенных условиях
гибельного) — многим ли удалось со-
храниться? Бедная, нелепая моло-
дость! С какой тоской ее озираешь.
Все дело в том, что десятки лет мы

прожили в сумасшедшем доме с его
поразительным распорядком — ни о

логике, ни о каком-то смысле, нечего
было и говорить. И, как Чацкий сре-
ди безумцев, каждый нормальный че-
ловек выглядел душевнобольным.

Тут по-своему замечательна почти
искренняя убежденность державы,

что человек, не разделяющий ее уста-
вов и установок, есть человек, безус-
ловно, ущербный. Чаадаев не был по-
сажен в психушку — это начали де-
лать через сто тридцать лет — но ис-
ходная посылка все та же: конечно,

здоровый человек не может не ду-

мать официозно.
О

Подвижническая судьба писателей
сплошь и рядом определялась не их
натурами и решениями — лишь эпо-

хой и масштабом таланта. Булгаков
не был рожден для жизни мученика,

он подчеркивал, что он — мастер. Он
и хотел жить жизнью мастера, ра-

ботника, профессионала. У него был
огромный вкус к быту, к повседнев-

ности с ее нехитрыми радостями, вкус
к веселому, озорному творчеству.

Меньше всех он был создан писать

для потомков, он жаждал видеть пло-
ды трудов воплощенными, реализо-

ванными. Как всякий мастер, он стра-
стно хотел радовать всех своим ма-
стерством. Ничего из этого не полу-

чилось. Его время и его дарование

обрекли на иное, загнали в угол.

О
И уцелевшим было невесело. Такая

уж выпотрошенность и вычерпанность!
Помню шестидесятилетие Михаила
Светлова. Юбилейный вечер вел Сме-
ляков. С каким-то неясным остерве-
нением, будто гвозди вбивая, он все

повторял, что сегодня «мы чествуем

поэта, который за всю свою жизнь не
сделал ни одной политической ошиб-
ки». И все сидящие понимали, что

это — высшая похвала. Сам Светлов
за весь вечер не шелохнулся, не про-

изнес ни единого слова.
о

Конечно же, и среди писателей
были удачливые люди. Телешов, на-
пример, был счастливчик. Думается,
что свои возможности он оценивал
трезво, не ведал зависти, радовался
тому, что дружен с Горьким, Буни-
ным, Леонидом Андреевым. Избрал
достойную роль «общественника», по-

стоянно ' что-то организовывал — от

своих знаменитых «сред», где чита-

лись новые произведения, до встреч и
концертов в санатории «Узкое». Тща-
тельно оберегал репутацию, свое ос-

новное достояние, прожил этаким мо-

ральным арбитром. Его не читали, но

уважали. Не чувствовал себя ущем-
ленным, напротив, верил в свою са-

моценность. С полной искренностью
восклицал: «Нет больше счастья, чем

быть русским писателем!» Умер стар-
цем, в своей постели, в самой' серед-

ке двадцатого вена.

о
Бесспорно, Телешову и не снилось

быть таким фаворитом фортуны, как

наши вельможные литераторы. В его

время самым сановным писателям не

полагалось льготных условий. Брат
царя Константин Романов, президент

Академии, безусловно, был весьма
одаренным пбэтом — его вершина,

драма «Царь Иудейский» — нерядо-

вое произведение. Но именно с ним

он имел неприятности, ибо духовная

цензура не разрешила ее к исполне-

нию. Родство с самодержцем не по-

могло.
о

У литгенералов недавнего прошлого
таких затруднений не возникало.
Долгие годы они вели какую-то нере-
альную жизнь. Решительно все было
к их услугам — от фантастических
тиражей до фантастических миражей,
сместивших их восприятие мира и
собственного значения в нем. Особен-
но помутилось сознание у наиболее
простодушных. Увенчание лаврами и
наградами, истерические восторги

адъютантов и прилипал — все это не
прошло бесследно. К своей прижиз-
ненной канонизации они отнеслись
вполне серьезно. Иные из них уже
примеряли славную толстовскую блу-
зу и, казалось, лишь ждут красного
лета, чтоб пошагать по земле боси-
ком. Уже выучили все слова и поня-
тия, приличествующие их положению,
и с мессианской тяжеловесностью
то и дело произносили: целомудрие,

добродетель, совесть. Ощущая себя не
только художниками, но и мыслите-

лями, и проповедниками. Наставника-
ми, духовными пастырями. И с вели-

чественным достоинством несли на

ватных плечах эту миссию. И вдруг
все рухнуло, все исчезло, мираж про-

пал, и лопнули мифы. Вдруг выясни-
лось, что существуют и подлинная ли-

тература, и настоящее искусство, и

мысль — истинная, а не мнимая. На-
до было стаскивать блузу и натяги-
вать башмаки на старческие босые
ступни, проститься с этой волшебной
жизнью. Можно ли было перенести та-

кое жестокое пробуждение? Они заво-

пили, заголосили, ярость, обида, разо-
чарование слепили глаза, выжигали

Души.

О

Можно притвориться спокойным,
благожелательным, темперамент-

ным — великим притвориться нельзя,
присутствие великого человека ощу-

щаешь по ауре, вдруг возникшей.
Внезапно чувствуешь холодок исто-
рии.; Стендаль вспоминает, как в ло-
жу театра вошел незнакомец и все

вокруг чудодейственно изменилось.

Кто-то рядом сказал: «Лорд Байрон!».
У Бунина я однажды прочел, как

час-по лтора он следил за тем, как не-

подвижно сидел Чехов под крымским
солнышком на скамье и думал свою

невеселую думу. Показалось, что это
преувеличение. Можно ль смотреть
полтора часа на то, как сидит на
скамье твой знакомый?

Но однажды в августе 57-го я при-

ехал к Лобанову в Болшево. Мне ска-
зали, что мой режиссер в лесочке, я

пошел искать Андрея Михайловича.
И почти сразу его увидел — он сидел

на пеньке в белой рубашке, белой па-
намке, в полотняных брюках. Лицо
его было хмуро, сумрачно и невыра-
зимо печально. Я не решился его ок-

ликнуть, лишь смотрел на него и не

думал о том, что это похоже на согля-
датайство. Впрочем, этого не было и

в помине — просто я не мог оторвать-

ся от прекрасного скорбного лица.
День был теплый, но осень уже ды-

шала, листва отливала желтой подпа-
линкой. Было тихо, и пахло хвоей.
Когда я очнулся, то обнаружил, что
прошло не менее получаса. Я пони-
мал, что могу еще долго — и час, и

два — смотреть на него, любуясь им
и стараясь постичь и боль его, и его
тайну, мучаясь тем, что я бессилен
ему помочь и его утешить. И как
всегда в его присутствии, я ощущал

холодок истории.

О
Он не показывал своих чувств, но

глухо страдал от недоброжелательст-
ва. Меж тем оно — спутник таких
исполинов. Столько больных чужим
здоровьем.

О
Все зло от зависти — вплоть до

фашизма и отечественного черносо-
тенства.

О

Его идеологи всегда начинают с
клятв в любви к своему народу. Всег-
да утверждают его исключительность.
Но примечательно, что на деле они
действуют в циничной уверенности,
что этот народ ничего не стоит толк-

• нуть на самые порочные действия —

на погромы и на убийства. И как сов-
мещается эта уверенность с прослав-
лением народных достоинств? Впро-
чем, бессмысленно ждать объяснений.
Просто они отлично знают, что чем
грубей и бесстыдней лесть, тем легче
поднять со дна сердец самое низмен-
ное и жестокое.

о
Все их теории едва сшиты, так ска-

зать, на живую нитку. Никакой опо-
ры на опыт, не говоря уже о науке.
В сущности, одни заклинания, рас-
считанные на невежд и придурков.
Да и что было делать с простейшей
истиной, что Гейне — великий народ-
ный поэт. Они ее попросту игнориро-
вали. Герой романа Йозефа Геббель-
са «Михаэль» заявляет четко и внят-
но: «Чуждый сброд должен оставить
в покое немецкое искусство. Судьба
германского искусства — это уж на-
ша, истинных немцев, забота».

О
Стоит лишь завести речь о своей

особости, и дело сделано — ты всту-
пил на дорогу ненависти. Не ведали

этого чистые люди, когда им впервые

явилась мысль, что у Запада есть что,

а у нас есть нечто. Если бы могли они

знать, что мысль эта — одна из опас-

нейших, а утешение это — обманчиво,
о

С какой непреложностью это бах-
вальство (его предпочтительно назы-
вают гордостью) отражается на искус-

стве. Сразу лишает его жрецов не

только нравственного, но даже и эсте-

тического слуха. Когда мой любимый
Тютчев узнал, что Александр Аркадь-
ич Суворов, внук генералиссимуса, от-

казался приветствовать печально из-
вестного Муравьева-вешателя, он раз-

разился такими стихами: «Гуманный
внук воинственного деда, Простйте
нас, наш симпатичный князь, Что рус-

ского честим мы людоеда. Мы, рус-

ские, Европы не спросясь». Куда де-

валась вся его магия? Господи! Поэт
такой мощи — и не чувствовал, как

неталантливо, как заурядно он хоро-
хорится?!

О
Однако Толстой еще тогда не раз

поминал изречение Джонсона: «Пат-
риотизм — последнее прибежище не-

годяя». Еще раньше для Шиллера,
высокой души, демиурга германского
духа, истинно национального гения,

ныне бранное слово «космополит» бы-
ло «выше любого дворянского титула».

О
Впрочем, не все наши современни-

ки принимают на веру стыдный отте-

нок, который в это слово вложили.
Замечательный молодой ученый Гасан
Гусейнов недаром пишет: «Тот; в, ком

космополит победил патриота, уже

никогда не станет зверем».

о
Предвидели ли наши борцы с кос-

мополитизмом, что только он дает на-
дежду на выживание? Не отрезвили

ли апологетов «национального само-
сознания» Карабах, Сумгаит, Анди-
жан, Очемчира, Баку, Ош, Кызыл...
Продолжение следует? Будут и рус-

ские города?
О

Почти на исходе прошлого века в

Париже судили Эмиля Золя. Он всту-
пился за Дрейфуса, еврея, обвиненно-
го в шпионаже. Но Золя назвал имя

другого, весьма титулованного офи-
цера — бордеро передал Эстергази.
Армия в гневе, милитаристы чувству-

ют себя обесчещенными. В зале —

одни антидрейфусары. Ненависть к
Золя беспредельна. Спертый воздух,

трудно дышать. И вот, наконец, суд
объявляет приговор прославленному

писателю: полтора года тюрьмы. Вос-
торг патриотов. Все ликуют, все ра-
достно поздравляют друг друга. Ру-
копожатия и поцелуи. Дамы припля-

сывают и машут зонтиками. Золя ог-
лядывает всю эту сволочь и усмеха-
ется:

— Каннибалы.
Друзья и. близкие его обнимают.
Слово найдено. Других не потребо-

валось. Когда спустя девяносто лет
читаешь каннибальские строки ува-

жаемого математика о злокознен-

ном «малом народе», понимаешь: Зо-
ля был точен.

•О-
В 1934-м умирал генерал-лейте-

нант Дрейфус. До Франции уже до-

неслись вести о гитлеровском расиз-
ме. «Боже мой, — вздохнул умираю-

щий, — мои страдания были напрас-
ны». Он не мог тогда знать, что в ско-

ром времени падут шесть миллионов

его соплеменников и гибель их тоже
будет напрасной.

о
Уэллс - придумал себе надгробную

надпись: «Будьте вы прокляты! Я пре-

дупреждал вас».

О
Смысл жизни ищут от страха

смерти.
О

Все-таки остается надежда, что зло
проигрывает как раз тогда, когда

вроде бы совсем побеждает. Оно
вдруг становится невыносимо. Даже
для себя самого.

О
Читаю внуку страшную сказку. Он

ее не один раз слышал и знает, что в
ней счастливый конец. Поэтому, что-
бы я не пугался, он ободряет меня:

— Будет лучше.
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