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В ДЕТСТВЕ Леонид Зорин жил

в Баку и был вундеркиндом.

Его литературными сочине-

ниями восхищались мэтры совет-

ской литературы, его выдающимся

шахматным способностям завидо-

вали маститые шахматисты, и, ко-

нечно же, мамы будущих знамени-

тостей, рожденных в Баку, зави-

довали его родителям. Его любили
юные красавицы южанки. И все

они делали это совершенно ис-

кренне.

Многоголосая жизнь южного

города, его уличная возбужденость
и игра, крикливость и ис тома,

яркость и игра света предназначе-

ны для того, чтобы в нем рождались

талантливые люди. Здесь их знают

и ими гордятся, им завидуют и их

обожают, им поклоняются и ре-

вниво следят за каждым их шагом,

когда они перебираются в север-

ные столицы.

Зорин родился в городе, где до

недавнего времени не знали на-

циональностей, ибо все они были
бакинцами — азербайджанцы и

русские, армяне и евреи, немцы и

греки... Здесь должны были рож-

даться драматурги: диалог непохо-

жих друг на друга людей создавал

особое единство. Здесь должны

были рождаться комедиографы:
уличное острословие являлось из

особого ощущения избыточности
жизни, перевоплощающей каждо-

го южанина. Наверное, здесь ро-

дилось у писателя особое чувство

превосходства бытия над идеоло-

гией, быть может, именно здесь он

прочел знаменитые слова Гёте:
«Жизнь выше идей...»

Бакинец Леонид Зорин стал уди-

вительным москвичом, не просто

знающим достопримечательности

старой российской столицы, но пе-

реживающим каждую подробность
ее географии. Его «Покровские
ворота» — лирическая поэма о

городе и горожанах, чья жизнь

все-таки течет от рождения к

свадьбе, от зрелости к смерти, а не

только от очередного партийного
съезда к следующему. Во всех сво-

их сочинениях — драмах, комеди-

ях, романах и коротких рассказах,

киносценариях и эстрадных скет-

чах — он отстаивает эту незави-

симость человеческой жизни от

навязываемых схем и идеологиче-

ских конструкций. Он знает, что

страх перед великим законом жиз-

ни всегда оборачивается драмой, —

об этом он писал и в «Варшавской
мелодии», и в «Пропавшем сюже-

те», и в «Царской охоте»... Он
остро чувствует ловушки, подстра-

иваемые историей и социумом:

обманывая природу, они попирают

нравственный порядок. Эта сен-

тиментальная вера в человека не

покидает драматурга и в его позд-

них сочинениях, когда радости

жизни проверены мудростью

опыта. Как все интеллигенты XX
столетия, Леонид Зорин преклоня-

ется перед героическим жестом: он

вырос в эпоху, когда, выбирая
свободу, нужно было приготовить-

ся к смерти, — «Декабристы» или

«Медная бабушка» разворачивали

этот экзистенциалистский сюжет

со всей остротой, допущенной в

подцензурные 60-е и 70-е годы. Но,
похоже, героика для Леонида Зо-
рина состоит не в том, чтобы уме-

реть, а в том, чтобы жить, оградив

себя от непомерных притязаний
социальной системы. Трудное ис-

кусство жизни ему все-таки ближе,
чем безыскусность небытия.

Зорин — один из немногих со-

ветских сатириков — а запрещение

его «Римской комедии» в ле-

нинградском Большом драмати-

ческом театре вполне весомый акт

признания его дерзости, — кото-

рый в комедиографии и драматур-

гии ценит не только обличитель-
ный пафос, но прежде всего ар-

тистизм и доверительность челове-

ческих отношений. Он поэтому и

предпочитал размышлять о той
сфере бытия, которая даровала

возможность рассматривать лю-

бовь как высшую доблесть жизни,'
а сострадание — как ее высшее

благо. Именно поэтому его любят в

театре: он распространяет вокруг

себя атмосферу игры и сердечнос-

ти, он наделяет ими своих героев,

которые рождались где-то в по-

граничье между жизнью и сценой.
Драматург точно знает, что вер-

ность реальности не высшая до-

блесть художника — ибо реаль-

ность бывает обманчивой, мнимой.
Он верит в достоверность те-

атральной игры, писательских

фантазий, которые бывают прав-

дивее любого житейского факта.
Леонид Зорин доказывал это не раз.

Разумеется, как и у любого пи-

сателя, прожившего столь долгую

жизнь, у него были неудачи, на-

верное, даже неведомые мне про-

валы. Зорина выручала любовь к

искусству в себе и любовь себя в

искусстве — вполне гармоничное

для него единство противополож-

ностей. Он всегда находил вкус в

творчестве и потому умеет справ-

ляться с житейскими и творчески-

ми бедами.
Это чувство не изменило ему,

слава Богу, и поныне. Две послед-

ние премьеры в московском Театре
имени М. Н. Ермоловой — «Пропав-
ший сюжет» и «Союз одиноких

сердец», в которых Владимир Ан-
дреев не просто подтвердил класс

актерского мастерства, но словно

обрел второе дыхание, — лишь еще

одно доказательство замечатель-

ного дара Леонида Зорина.
Вот такая история: «вундеркинд»

из Баку переехал в Москву и стал

«вундсрменшем». Тут уж ни уба-
вить и ни прибавить.


