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Часть вторая
Скоро Новый год. Предвечернее время. На улице тем-

но - только неясные отблески каких-то реклам. Слыш-
но, как открывается входная дверь. Спустя несколько
мгновений появляется Мария. Подходит к комнате Со-
фьи - оттуда доносятся еле слышные голоса. Останав-
ливается у двери в комнату Елены - тишина. Некоторое
время остается неподвижной, на лице ее - смутная оза-

боченность. Присаживается за пианино, наигрывает уже
знакомый мотив - рубинштейновскую “Мелодию". Из
первой комнаты выходят Софья и Арсюша. У обоих в ру-

ках - по чашечке кофе.
СОФЬЯ. Только пришла? (Мария, не прекращая иг-

рать, кивает). Сегодня - морозец.

АРСЮША. Когда я слушаю эту пьесу...

МАРИЯ. ... в моем пронзительном исполнении...

АРСЮША. Да, именно так...

МАРИЯ. ...то вы, наконец, достигаете очищения.

АРСЮША. Близко к истине.

МАРИЯ. Я рада за вас.

СОФЬЯ. Кем-то сказано: совершенство формы - пре-

имущество падающих эпох.

АРСЮША. Мысль Розанова.
МАРИЯ. Значит, мы поднимаемся. Всюду - бесфор-

менность.

АРСЮША. Не скажите. В словесности есть теперь

виртуозы.
МАРИЯ. Вам виднее. Я не читала. Я работаю в библи-

ографии.
СОФЬЯ. Лены все нет?
МАРИЯ. Лены все нет.

СОФЬЯ. Странно. Ушла не попрощавшись. Где ж она?
МАРИЯ. Есть смутная версия.

СОФЬЯ. Просто хандришь или повод есть? Поход че-

рез наш переход был мирным?
МАРИЯ. Представь себе. Все боишься насилия?
СОФЬЯ. Не знаю, девушка, что и сказать. С одной

стороны - не по себе. С другой стороны - разнообразие.
МАРИЯ. Ратмир сказал: метанья русалки.

СОФЬЯ. Весталки.
МАРИЯ. Разница невелика.

АРСЮША. Странный стал город. Пестрые люди. Эта
рекламная пиротехника. И тут же рядом - темень, опас-

ность. Женщина в вашем переходе исполняет Аве Ма-
риа. Роскошный голос. Я просто заслушался.

СОФЬЯ. Уж эти огни большого города...
АРСЮША. Я плохо укоренился в столице. Не ко дво-

ру. И по рождению и по натуре - провинциал. Мне стои-

ло вернуться в глубинку.
СОФЬЯ. Вы уедете, я вам буду писать. Громадные

простыни, очень духовные. Как Марина Цветаева - Рай-
неру Рильке. Вы взвоете и вернетесь в Москву.

МАРИЯ. Ты еще не устала ерничать?
СОФЬЯ. Возвышенная моя сестра! Мухин прорезался.

МАРИЯ (чуть помедлив). В самом деле?
СОФЬЯ. Сказал, что после шести позвонит. Не ожи-

дала?
МАРИЯ. Нет, отчего же? Должен же он был объявить-

ся.

СОФЬЯ. Все-таки, пауза затянулась. Еще немного - и

Новый год.

МАРИЯ. Не жду от него ничего хорошего.

СОФЬЯ. От Нового года или от Мухина? Арсюша, наш

антракт слишком долог. Й кофе выпит до дна. К станку!
МАРИЯ. Вы трудитесь!
СОФЬЯ. Этот святой человек вычитывает вместе со

мною гранки. Потом он меня проводит к шефу. Что бы я

делала без вас? Не уезжайте на периферию.
АРСЮША. Куда я уеду? Там нет таких книг. (Прохо-

дят к Софье. Мария хмуро перебирает клавиши, по-
том решительно опускает крышку и уходит в свою

комнату. Слышно, как открывается дверь в прихо-

жей, негромкий смешок. Появляются Елена и Рат-
мир).

ЕЛЕНА. А я замерзла. Кофе желаете?.
РАТМИР. Не утаю. Желаю. Желаю.
ЕЛЕНА. Сейчас мы с вами его хлебнем и восстановим

потенциал. (Уходит).
РАТМИР (подходит к пианино, выстукивает паль-

цем, напевает). Нас электричество согреет и остудит.

Нам электричество родною мамой будет. Лишь электри-

чество заменит тяжкий труд. Нажмешь на кнопку - чи-

ки! Все тут, как тут. (Возвращается Елена с двумя ча-

шечками).
ЕЛЕНА. Кофейник еще теплый-претеплый. В гостях -

хорошо...
РАТМИР. Нет, нет дорогая. Не говорите, что дома луч-

ше.

ЕЛЕНА. Как называется эта улица?
РАТМИР. Фортунатовская.
ЕЛЕНА. Я и не знала, что есть такая. Неисчерпаемый

город. (Смеется). Байкальская, Вольная, Калитников-
ская...

РАТМИР. Погодинская, Рязанский проспект.

ЕЛЕНА. Была еще Новоалексеевская.
РАТМИР. Слава Богу, свет не без добрых людей. Все-

гда есть ключ на часок-другой.
ЕЛЕНА. Вместо унылого семинара я бы могла вести

свой курс - не то эротическую географию, не то эроти-

ческую топонимику.

РАТМИР. Мысль яркая. (Отхлебывая). Кофе пахнет

страстью.

ЕЛЕНА. Неужто все ею?
РАТМИР. Сам поражен.

ЕЛЕНА (ероша ему волосы). Маленький пир во вре-

Леонид
Зорин

Московское
гнездо
(Сцены столичной жизни)

Новая драма Леонида Зорина “Московское гнездо” вы-

играла Всероссийский конкурс “Возрождение России” на

лучшую современную пьесу - она удостоена первой пре-

мии. Пьеса принята к постановке Театром имени Евге-
ния Вахтангова и будет полностью опубликована
журналом “Современная драматургия”, который

совместно с Фондом развития и поощрения

драматургии, и при финансовой поддержке Мост-
банка, проводил конкурс. Вниманию читателей

предлагается вторая из трех сцен. Действие
происходит в квартире молодой вдовы профес-

сора Корфа Елены и двух ее падчериц - Марии
и Софьи. В доме часто бывают ученики про-

фессора - журналист Ратмир и учитель ли-

тературы Арсюша. Среди тех, кто появ-

ляется в этом московском гнезде, и по-

жилой писатель Манцев. А недавно воз-

ник еще один неизвестный до того уче-

ник, Павел Данилович Мухин, ныне

возглавляющий благотвори-
тельный фонд “Просветитель-

ство”. Возник и исчез на целых два месяца...

мя чумы. Что ж дальше, рассудительный всадник?
РАТМИР. Нет ничего смешнее в России, чем загляды-

вать в свой завтрашний день.

ЕЛЕНА. А люди смешны. Особенно женщины. Надо бы
знать.

РАТМИР. Чем меньше знаешь... Боюсь состариться,

дорогая. Я - стойкий неуч. По убеждению.
ЕЛЕНА. Печально.
РАТМИР. Неуч. Но - сам по себе. Не артельщик. Не

пытаю сограждан любимым вопросом: “Ты меня уважа-

ешь?” Это вашему неуемному Манцеву нужно, чтобы его

уважали. Его потому и потянуло к этим брадатым тено-

> рам.

ЕЛЕНА. Вы, сударь, наглец.

РАТМИР. Дирижировать хочется. Не зря у меня дири-

жеры с детства были на большом подозрении. Оркестр
потеет, обезвоживается, а этот регулировщик с жезлом

кладет себе в карман все овации.

ЕЛЕНА. Что это с вами? Не узнаю.

РАТМИР. Прошу извинить. Уже остываю. (Стучит
пальцем по клавишам). Нас электричество согреет и

остудит. Нам электричество родною мамой будет.
ЕЛЕНА. Занятная участь - родиться на свет.

РАТМИР. Лишь электричество заменит тяжкий труд.
Нажмешь на кнопку - чики! Все тут, как тут. (Захлопы-
вает крышку). Утверждают, что родиться - удача.

ЕЛЕНА. Не знаю. Уж как твой скелет устроен.

РАТМИР (обнял ее). Отличный, великолепный ске-

лет. (Убежденно). Есть в осени первоначальной, есть!
Умный Ратмир давно это понял. Какая женщина, слов не

хватает. Сильная прямая спина. И сильные ноги, ничуть

не ослабли. И руки эти под стужей действительности не

огрубели - две белые ветви.

ЕЛЕНА. Хватит расписывать мои стати. Мы в этой
комнате, как на юру.

РАТМИР. Пройдемте к вам.

ЕЛЕНА. Но только - с условием. Будете очень умным

Ратмиром. (Заходят к Елене. Появляется Мария. Смо-
трит на кофейные чашки, делает шаг к комнате маче-

хи, но останавливается. Из своей комнаты выходит

Софья).
СОФЬЯ. Ты обновила репертуар. Какие-то песенки

доносились. (Мария недоуменно смотрит на нее). По-
хоже, что Елена вернулась?

МАРИЯ. Похоже, что нас с тобою надули.

СОФЬЯ. Шарада. Я напряженно думаю. (Звонок). А
вот и телефонная трель.

МАРИЯ (мельком взглянув на часы). Точна, как бе-
да. (Снимает трубку). Я слушаю вас. Узнала. У вас ха-

рактерный тембр. Да, разумеется. Я дома (Кладет труб-
ку). Вы закончили?

СОФЬЯ. Это Мухин звонил? Финишируем. Осталось
чуть-чуть. Статейка одного теоретика. Так не хочется

выходить на улицу. Холодрыга. Тоска - зарабатывать
хлеб. (Идет в свою комнату. Почти сразу же - звонок

в дверь. Мария идет в прихожую. Негромкий обмен
репликами. Возвращается с Мухиным).

МАРИЯ. Со скоростью света. Не понимаю. Вы позво-

нили секунду назад.

МУХИН. Очень просто. Я звонил из машины. А маши-

на стоит у вашего дома.

МАРИЯ. Эффектно. Присядьте, Павел Данилович.
МУХИН. Можно - без предисловий?
МАРИЯ. Естественно.
МУХИН. Машенька, фонд Корфа вас ждет.

МАРИЯ. Эффекты нынче - один за другим. Два меся-

ца о вас не было слышно.

МУХИН. Я избегаю пустых разговоров. Мне нужен был
некоторый срок.

МАРИЯ. Я уж решила, что вас отпугнула.
МУХИН. Я уж сказал вам, что не пуглив.

МАРИЯ. Мне надо бы получше понять и вас и вашу це-

леустремленность.

МУХИН. Это не простой разговор.

МАРИЯ. Но и не пустой разговор. Во всяком случае -

для меня.

МУХИН. Ну что же, коли так - я попробую. Родился я

в дрянном городишке. Провинцию любят украшать, но у

меня нет этой потребности. Пыльные улочки. Пыльные
люди. Кино, похожее на амбар. Сиротская нищая библи-
отека.

МАРИЯ. Невесело.
МУХИН. И дома не лучше. Мать властная, все знает,

всех судит. Всегда ощущение духоты. Вам неприятно?
МАРИЯ. Мне неуютно. Вы мне напомнили, что и я не

ощущала близости с матерью.

МУХИН. Зато у вас был Адриан Васильевич. А у меня

- безгласный скобарь. Его уже нет на белом свете. В
двенадцать лет я поклялся себе уйти навсегда при пер-

вой возможности. Я даже в казарму пошел с охотой. И
сняв погоны, рванул в Москву.

МАРИЯ. Мблодой человек из Ангулема...
МУХИН. В Москве я решил идти в филологи. Необъяс-

нимо? Смешно? Все просто. Я вдруг оказался на бло-
ковском вечере. И там какой-то абитуриент мне показал

профессора Корфа со старшей дочерью...
МАРИЯ. Блоковский вечер?..
МУХИН. Не напрягайтесь. Поверьте на слово. Вы бы-

ли два гостя из прошлого века. Я просекал с убийствен-
ной ясностью, что расстояние между нами больше, чем

от земли до луны. Однако, куда же теперь деваться? Я
сдал вступительные экзамены. Двух лет хватило, чтобы
понять, что расстояние меньше не стало, что здесь я бу-
ду ходить в дебилах, барахтаться, свихиваться от злос-

ти. Короче - я забрал документы. Но это уже ничего не

меняло. Я дал себе слово, что мы еще встретимся.
МАРИЯ. Ну что же, мы встретились, Павел Данило-

вич, и вы, наконец, смогли убедиться, что многое все-та-

ки изменилось, и девушка - не из прошлого века.

МУХИН. Вы правы. Тогда я лишь любовался. Теперь -
к тому же - и восхищаюсь.

МАРИЯ (усмехнувшись). И как это только вам уда-

лось жениться и завести семью?
МУХИН. Так получилось. Нужны тылы. Детей я вижу
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полдня в неделю. Жену - чаще, но без большой охоты.

МАРИЯ (после паузы). Где расположен ваш фонд?
МУХИН. Фонд Корфа.
МАРИЯ. Я поняла,- Так где?
МУХИН. В Чертанове.
МАРИЯ. У черта на рогах.

МУХИН. Да, не близко. Но это не должно вас смущать.

Мы снимем для вас квартиру поблизости.
МАРИЯ. О всех сотрудниках так заботитесь?
МУХИН. Пока это не в моих возможностях. Но вы - не

все. (Пауза). Я вас не задел?
МАРИЯ. Нет, я уж привыкла к вашим эффектам. Я, Па-

вел Данилович, не дитя и правила игры понимаю.

МУХИН. Могу вас уверить, что тут - не игра. Надеюсь,
и это вы уже поняли. (Пауза). Вы не поужинаете со

мною? Новое название фонда должно быть отмечено.

МАРИЯ. Хорошо, мне только придется переодеться.

МУХИН. Я жду вас у подъезда. В машине. И Бога ради

- не торопитесь. Я должен сделать пять-шесть звонков.

(Она провожает его. Дверь хлопает. Мария возвраща-

ется. На миг останавливается у комнаты мачехи, по-

том быстро проходит к себе. Появляется Ратмир. На-
встречу ему выходит Арсюша).

РАТМИР. Привет, галилеянин. Софа доступна?
АРСЮША. Она одевается. Потеплее. Уходим. Здесь

Елена Петровна?
РАТМИР. Она одевается - по домашнему. Только при-

шла. (Стучит к Марии). Урожденная Корф!
ГОЛОС МАРИИ. Я одеваюсь.

РАТМИР. Неостроумно.
АРСЮША. Машенька мне показалась грустной. Софа

это тоже заметила.

РАТМИР. Духовным девушкам грусть к лицу.

АРСЮША. Кстати, звонил ваш филантроп.
РАТМИР. Все-таки! И какие вести?
АРСЮША. Не знаю. Он ее не застал. Вы полагаете, он

серьезно привержен идее просветительства?
РАТМИР. Все филантропы - серьезные люди. Иначе

бы живо отправились по миру.

АРСЮША. Может быть, они что-то спасут.

РАТМИР. На красоту уже не надеетесь?
АРСЮША. Все подкалываете. В сущности, очень до-

садно, что мы постоянно должны надеяться - неважно,

на что-то или кого-то. А между тем все в наших руках.

Нам надо оставить в чаше лишь каплю.

РАТМИР. Вы говорили нечто похожее. От поэта до-

вольно одной строки.

АРСЮША. Вот именно. Строчки вполне достаточно. В
каждой книге, даже и неумелой, можно найти нечто за-

нятное - сведение, словечко, присловье, какой-нибудь
странный оборот. А если бросить в копилку мысль, одно

лишь дельное соображение - больше от нас ничего и не

требуется. В конце концов, все поймут очевидное - воз-

можен лишь гуманитарный мир.

РАТМИР. А это - гуманитарный миф. Вам разве не при-

ходило в голову, что этот мир создают журналисты?
АРСЮША. Но было же время, когда их не было.
РАТМИР. Они по-другому тогда назывались. Аэды. Ле-

гу — 

тописцы. Историки. Эпические поэты. Теологи. Скажите
мне, кто такой Светоний, если не мастер репортажа?
Или же старина Гомер? Тоже оставил нам зарисовки, так

сказать, с фронта Троянской войны. Была такая горячая

точка. Вы скажете, он писал их гекзаметром и слишком

подробно. Но так было принято. Зато, как всякий корре-

спондент, он слеп, патетичен, склонен к гиперболе.
АРСЮША. И все-таки, мы выйдем в финал.
РАТМИР. Кто это - мы?
АРСЮША. Гуманитарии. Закон капли - это великий за-

кон. Какой-то суждено стать последней.
РАТМИР. И что из того? Большая радость! Есть и по-

следняя капля терпенья. После нее начинается рубка. И
- до последней капли крови.

АРСЮША. Что делать? Каждый из нас совершает по-

следний шаг - от жизни к смерти. Он и зовется моментом

истины.

РАТМИР. Спасибо вам за такой момент. У вас навязчи-

вая идея. Везет нам с многообразием форм! Были мы ла-

герными пылинками, были державными песчинками. Те-
перь, изволите видеть, капли. Наверно, только на то и го-

димся, чтоб нас разглядывали в микроскоп.

АРСЮША (смеясь). Странно. С вашей жизнеспособно-
стью, с вашим, наконец, динамизмом давно вы должны

были преуспеть.

РАТМИР. Казалось бы. Но есть затруднение. Как выяс-

нилось, я - чистоплюй. Скорее всего, придется остаться

кавалеристом и кавалером.

ГОЛОС СОФЬИ. Арсюша, зайдите ко мне.

АРСЮША. Вы готовы?
ГОЛОС СОФЬИ. Конечно. Смущать вас не собираюсь.
АРСЮША. И все же, я хотел бы понять, кто мы, по-ва-

шему?
РАТМИР. Мужайтесь. Мы, Арсюшенька, Геростраты,

но, к счастью, нас никто не запомнит.

(Арсюша машет рукой, заходит к Софье. Из своей
комнаты выходит Мария. Одета продуманно и впе-

чатляюще). Вот это да.

МАРИЯ. Что-то встревожило?
РАТМИР. Преображение господне.

МАРИЯ. Спасибо. Я и не подозревала, что мне так

нужно преобразиться
РАТМИР. Как говорится, предела нет.

МАРИЯ. Что нового в мире?
РАТМИР. Да в общем все то же. Пожар способствует

нам к украшенью. На холмах Г рузии лежит ночная мгла.

МАРИЯ. А собственные слова у вас есть?
РАТМИР. Что с вами, друг мой? Не узнаю. Стали нерв-

ны, как советская женщина.

МАРИЯ. Какой проницательный господин. (Пауза). Ког-
да появились?

РАТМИР. Да только что.

МАРИЯ. Давеча я шла через комнату и мне показа-

лось, что вы тут близко.
РАТМИР. Лестно. И я кому-то мерещусь.

МАРИЯ. Давно бы стоило к вам приглядеться.

РАТМИР. Глазки поломаете, Машенька.
МАРИЯ. Впрочем, теперь это несущественно.

РАТМИР. Куда вы нацелились?
МАРИЯ. В ресторан. Меня пригласил Павел Данило-

вич.

РАТМИР. Карамба.
МАРИЯ. Похоже, что ваши усилия приносят свои пло-

ды. Вы довольны?
РАТМИР. Сложное чувство.

МАРИЯ. Всегда удивлялась, что мачеха говорит о вас

сдержанно. Ваше участие в нашей жизни заслуживало

иной реакции.

РАТМИР. Машенька, Машенька, это вы ли? Где ваша

корфовская невозмутимость? Ваш алебастровый ледок?
МАРИЯ. Не сокрушайтесь, мое - при мне. К несчастью.

Во вкусе и воспитании есть некий замысел поражения.

РАТМИР. Неглупо. Вон Чехов целых два года кружил

вокруг своей Лики Мизиновой, писал ей прелестные за-

писочки, был бережен, предусмотрителен, нежен. Ну и

дождался - возник Потапенко. Непритязательность, юж-

ный глаз, здоровье - и где она, наша Лика?
МАРИЯ. И верно - где она, наша Лика? Вам стоит за-

думаться на досуге.

РАТМИР. Арсюша заметил, что вы не в духе.

МАРИЯ. Он-то заметил. Ну, будет. Все - вздор. Жало-
ваться - не дворянское дело.

РАТМИР. Так говорят в дворянском собрании?
МАРИЯ. Не бываю. Там полно самозванцев.

РАТМИР. Наиболее прочный российский класс.

МАРИЯ. И наиболее уважаемый. Шли в атеисты и про-

летарии, теперь - в православные и дворяне. Что вы тут

пели про электричество?
РАТМИР. Нажмешь на кнопку - чики! Все тут как тут.

МАРИЯ. Заманчиво. Проводите меня. Подержите шу-

бу, по крайней мере. (Они проходят в прихожую. Выхо-
дят Софья и Арсюша со связкой бумаг).

СОФЬЯ. Скажите, бесподобный Арсюша, что бы я де-

лала без вас? Что все бы мы делали без вас?
АРСЮША. Да бросьте вы, в самом деле, не за что. Мне

самому было занятно. (Хлопнула дверь. Ратмир воз-

вращается).
РАТМИР. Что вам, Арсюша, было занятно?
СОФЬЯ. Ах, да не слушайте вы его. Он хочет снять с

меня комплекс вины за то, что вычитывал эти гранки.

АРСЮША. Все-таки, новая грань словесности.

СОФЬЯ. Причем - за гранью.

АРСЮША. Нет, отчего же... Последний рассказ... до-

вольно живой.
СОФЬЯ. Это про то, как автор пользовал эфиопку из

института Лумумбы?
РАТМИР. Врет. Не было никакой эфиопки. Одни пол-

люции на бумаге.
СОФЬЯ. Где Маша?
РАТМИР. До Маши не дотянуться. Отправилась кутить

с меценатом. Завидно?
СОФЬЯ. Еще бы. Люди обочины не больно любят хозя-

ев жизни.

РАТМИР. Вперед - по наезженной колее. Возбуждай-

те против Мухина массы. Получите свой семнадцатый
год.

СОФЬЯ. Чем лучше это смутное время?
АРСЮША. Вы, Софа, как чеховский Фирс. Нет, прав-

да. “Это еще до несчастья было. - До какого несчастья?
- До воли”.

СОФЬЯ. Я - Фирс. Все обо мне забыли. И все-таки,

должна ж эта муть когда-нибудь кончиться?
АРСЮША. Бог его знает. В России ничего не заканчи-

валось. В России может только начаться. “Дней Алексан-
дровых прекрасное начало". “Начало славных дней Пет-
ра”.

РАТМИР. “Что ж? Начинать? Начнем, пожалуй... - Те-
перь сходитесь...” И трах-тах-тах!

СОФЬЯ. Довольно вам каркать. Идемте, Арсюша. На-
ши читатели заждались, а мы разговоры разговариваем.

АРСЮША. В самом деле, пора идти. Ваша черная ша-

почка с зеленой полоской, должен сознаться, меня выру-

чает. Особенно в этот сибирский период.

СОФЬЯ. Не вздумайте только ее обменять на очеред-

ной переплет. Дождитесь хотя бы мартовских ид. (Зво-
нок в дверь). Кого там несет? (Из своей комнаты вы-

ходит Елена).
ЕЛЕНА. Должно быть, Манцев. Уже уходите?
СОФЬЯ. Именно так. Я полагаю, маститый гость не бу-

дет сильно разочарован. (Елена идет в прихожую). Вы
с нами, Ратмир?

РАТМИР. Не сомневайтесь. Нет во мне широты вашей
мачехи. (Голоса в прихожей. Входят Елена и Манцев).
Сергей Александрович, вечер добрый! Знал бы я ране,

что вы придете! Обязанности меня призывают.

МАНЦЕВ. Что делать? То ли мы переносим?
СОФЬЯ. И мы отбываем. Очень обидно. Но Лена одна

заменит всех.

МАНЦЕВ. Каждый из нас невозместим.

АРСЮША. Всего наилучшего.

МАНЦЕВ. Вам того же. (Молодые люди уходят. Хло-
пает закрывшаяся дверь). Пофарисействовали и бу-
дет.

ЕЛЕНА. Зачем же так?
МАНЦЕВ. Я отлично чувствую, что сей Ратмир меня не

выносит. Да и падчерица ваша не жалует.

ЕЛЕНА. Вы слишком ранимы и слишком мнительны.

Они - ради красного словца... Но это - лишь треп... Они
к вам лояльны.

МАНЦЕВ. Хорошее слово. Конечно, вы правы. Большо-
го значения не имеет.

ЕЛЕНА. Вам чай или кофе?
МАНЦЕВ. Чайку или покрепче. Пусть это будет почти

чифирь. Погодка! До костей пробирает... Кофе в вашем

доме отменный, но я - простите мне эту слабость - как
всякий русский человек люблю почаевничать.

ЕЛЕНА. Хорошо. (Уходит. Манцев достает сигарету,

несколько раз чиркает спичкой. Он заметно нервни-

чает и закурить ему удается не сразу. Елена возвра-

щается). Прошу потерпеть пять-шесть минут. Националь-
ный напиток настаивается.

МАНЦЕВ. Вы стали охотно меня вышучивать. По-види-
мому, молодые люди имеют здесь большое влияние.

ЕЛЕНА. Отнюдь. Я более чем автономна.

МАНЦЕВ. Тем хуже. Для меня, не для вас.

ЕЛЕНА. Голубчик, что с вами происходит? Вы сами да-

леко не старик. Да и к тому же - не в паспорте дело. Вам
не мешало бы жить помоложе.

МАНЦЕВ. Я не стану ни догонять, ни заискивать. Заня-
тие жалкое. И опасное. Вспомните, сколько бед принес-

ли все эти наши вечные юноши - Герцен, Чернышевский,
Некрасов. Никак не могли постареть, уняться. Пуще все-

го на свете боялись потерять расположенность нового

племени. Можете мне объяснить - почему? В чем истори-

ческая заслуга человека, родившегося на свет на не-

сколько десятилетий позже? Я больше видел, я больше
знаю, неизмеримо больше страдал. И разве то, что я ис-

пытал и то, что храню в кладовой души - простите этот

высокий штиль - то, что я понял, пройдя круги собствен-
ного дантова ада, настолько дешевле и меньше молодо-

сти?
ЕЛЕНА. Так отчего ж вы так несЛокойны? Отчего не

хотите быть тем, кто вы есть? Писатель должен быть са-

модостаточен. Зачем эти игры.

МАНЦЕВ. Вы очень жестоки. Могут же быть у меня

свои взгляды.

ЕЛЕНА (поморщившись). О, господи...

МАНЦЕВ. Будьте моей женой.
ЕЛЕНА. Уф-ф... начали с Герцена и Чернышевского, а

кончили...

МАНЦЕВ. Будьте моей женой.
ЕЛЕНА. И как же - взгляды? Куда вы их денете? А ва-

ши кликуши?
МАНЦЕВ. Ну, перестаньте... Я обойдусь без всего и без

всех. Но не без вас.

ЕЛЕНА. Вы муж и отец.

МАНЦЕВ. О, да. Но детей я давно отделил. Там жизнь

своя, мне нет в нее доступа. С женой мы, в сущности,

разбрелись. Она теперь на даче безвыездно. Любит аг-

рарные утехи. Города не выносит. Все - врозь. (С усмеш-
кой). Женщина она невоинственная, сражаться за меня

не подумает. Да у нее и охоты нет. (Г лухо). На всей зем-

ле у меня - лишь вы. Без вас - ничего. Совсем ничего.

(Пауза). Разумнее было не начинать. Но я - не смог. Об-
рубил канаты.

ЕЛЕНА. Сергей Александрович...
МАНЦЕВ. Бога ради... Я все понимаю. Не отвечайте.
ЕЛЕНА. Благодарю вас за ваше волнение. Пойду за

чаем. Он настоялся. Странно кончается этот год.
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