
Мифы, которые мы
Отец - писатель Леонид Зорин - автор «Варшавской мелодии»,

«Царской охоты», «Покровских ворот» и еще сорока двух пьес и

четырех романов, написавший за два последних года мемуарный
роман «Авансцена» - своеобразную биографию его времени, и

«Зеленые тетради» - свод разнообразных записей, охватываю-

щих более чем полувековой период. Все темы сегодняшнего

разговора порождены этой книгой, посвященной «сыну и другу

Андрею Зорину».
Сын - Андрей Зорин - доцент кафедры русской литературы Рос-
сийского государственного гуманитарного университета, ученый,
читающий лекции в Гарварде и в университетах Европы, предсе-

датель прошлогоднего жюри Букеровской премии.

Поколения «X»
Леонид Зорин: Я прожил жизнь

одиноким волком, и это соответ-

ствовало моей природе. Да и вся-

кий человек интересен мне сам

по себе - не как частица социума

или своего круга. «Круг» облада-
ет громадной нивелирующей си-

лой, личностное заметно теряет

цену. Сколько помню себя,
столько помню это отталкивание

от всякого множества, в том чис-

ле и поколенческого. Никогда не

ощущал себя частицей своего по-

коления, считал, что шестиде-

сятничество - миф: начались

шестидесятые с разгрома худож-

ников в Манеже, а закончились

распятием Чехословакии.
Даже друзья мои были самых

разных поколений: наиболее
близкий и глубокий друг, жур-

налист Яков Гик был старше ме-

ня на 25 лет. Мои отношения с

отцом были не просто отноше-

ниями отца с сыном, а двух

сходных по духу и взглядам лю-

дей. Я бесконечно дорожил

дружбой с режиссером Андреем
Михайловичем Лобановым, ко-

торый оказался мне роднее всех

сверстников. В его честь я и на-

звал тебя. А ты ощущал себя ча-

стью поколения?
Андрей ЗОРИН: Не уверен,

что это можно назвать поколе-

нием, скорее - расширенной
дружеской компанией молодых

филологов, учившихся в МГУ.
Ее сформировала общая моло-

дость. И еще большую роль в

сплочении людей сыграла Со-
ветская власть. Кругом был без-
мерно враждебный мир, проти-

востояние которому укрепляло

дружбу, помогало держаться

вместе. Дружбе сопутствовало и

единство мировоззрения - ан-

тисоветского, разумеется.

Как порождаются

идеологии

Л.З.: Советская власть, конечно,

кое-что для сплочения людей
делала. А я вот о роли театра и

словесности думаю. Проходит
срок и убеждаешься, что самые

значительные произведения не

слишком нас изменили. В соро-

ковых годах я был на незабывае-

шенствовала наших любителей
изящной словесности. У тебя,
Андрей, в этом смысле больше
оптимизма. И это обнадеживает.

А.З.: Что ты, я, упаси Боже,
не считаю, что вот: писатель на-

писал книжку и оказал влияние

на своих современников. Пред-
мет моих занятий - проследить,

как те или иные метафориче-
ские конструкции, создающиеся

литературой, проникают в соз-

мом мхатовском спектакле «Три
сестры», поставленном Немиро-
вичем-Данченко. Я видел, что

творилось со зрителями после

спектакля: это было такое про-

светление, что казалось, сейчас
из зала выйдут другие люди. Од-
нако достаточно быстро все они

вернулись к себе прежним, мир

остался таким, каким был. Разу-
меется, что-то и в нас отклады-

вается. Но все же больше всего

человечество преуспело в созда-

нии средств истребления. За что

нелегко его уважать. В наше вре-

мя за очень короткий срок прак-

тически сметено население двух

стран - Руанды и Бурунди. Да и

во всех углах мира успешно

уничтожаются люди. Пожалуй,
литература не больно усовер-
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схему. Ведь мифы - рукотвор-

ны, они вырастают не из мисти-

ческих глубин, а придумывают-

ся.

JI.3.: Из мифа родились две

такие близкие тоталитарные

структуры, как коммунизм и не-

мецкий фашизм. Только фаши-
сты всегда подчеркивали свою

мифологическую природу, а

коммунисты пытались зарету-

шировать ее наукой. Гордились

нание и в практическую полити-

ку. Занимаясь историей грече-

ского проекта Екатерины Вто-
рой, считавшей, что завоевание

Константинополя поможет соз-

данию греческой империи под

эгидой России, я пытался пока-

зать, как этот проект вырастал

из словесности неоклассицизма

семидесятых годов восемнадца-

того века, из метафор братства:
старший - младший брат; из

связи между тем, „что Россия -

религиозный преемник Визан-
тии, и тем самым'является луч-

шим преемником классической
Греции. Моей целью было пока-

зать, как все эти комбинации,
обнаруженные в жанре торжест-

венной оды, потом неожиданно

превращаются в политическую

тем, что идеология у них науч-

ная.

А.З.: Все мифы неистинны, и
я вовсе не собираюсь их разо-

блачать. Просто бывают мифы
людоедские, а бывают полезные

- гуманистические. К послед-
ним относится проект моих гон-

конгских друзей, которые (в
связи с присоединением к ком-

мунистическому Китаю) реши-
ли, что единственный шанс со-

храниться - это создать гон-
конгское сознание, отличное от

китайского. И стали придумы-

вать свои мифы и пропаганди-
ровать их. Уверен, что многие

наши трудности, которые- про-
исходят после развала Советско-
го Союза - из-за того, что мы не

породили новых серьезных гу-

- -CL,
манйстических мифов, а пита-

емся старыми - советскими.

Демократия
как наименьшее зло

JI.3.: В «Зеленых тетрадях» я пи-

шу и о порочности идеи демо-

кратии, о том, что большинство
никогда не бывает правым (а это

делает уязвимым и идею свобод-
ных выборов)...

А.З.: Просто демократия

причиняет меньше неудобств
людям, чем все остальные обще-
ственные устройства. Создать
идеальное общество невозмож-

но в принципе, и никакая демо-

кратия этого не сделает.

JI.3.: Что касается меня, то я

человек не столько демократи-

ческий, сколько либеральный.
Между равенством и свободой
выбираю свободу. Россия в свое

время избрала равенство, в этом

и состояла трагическая ошибка.
Оказалось, что ей важнее, чтобы
все были равно несчастны. Вот и

депутатов у нас выбирают по

принципу: «он - как все, он -

как мы». Поэтому и голосуют

Бог знает за кого. Не понято, что

выбирать нужно такого, кото-

рый не как все.

А.З.: А по-моему, политиче-
ский класс одинаково чудовищен

во всех странах. Один мой при-
ятель, западный профессор, ска-

зал: «Я тридцать лет преподаю и
вижу, как распределяются сту-

денты. Есть блистательные, яр-

кие звезды - они идут в бизнес.
Есть люди одаренные, но не та-
кого класса. Эти идут в науку. Да-
лее следуют люди исполнитель-

ные, нормальные, но не хватаю-

щие с неба звезд. Они становятся

чиновниками и клерками. И, на-
конец, четвертая категория - ни

на что не годные. Они становятся
политиками». Политический
класс в любой стране ужасен. И
одно из достоинств демократии

заключается в том, что она дает

возможность хотя бы минималь-

но контролировать власть. Не
дать ей совсем распоясаться.

JI.3.: Ты, Андрей, в силу того
что часто и надолго отлучаешься

за пределы Отечества, больше
оперируешь опытом западной
демократии, имеющей вековые
традиции. Мы же — в самом на-

чале пути, и неистребимая лю-

бовь к равенству нас губит. Ком-
мунисты очень удачно манипу-
лировали эгалитаристской при-

манкой. Их главный лозунг был:
не боги горшки обжигают. В
итоге нет ни богов, ни горшеч-

ников...
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