

Драматург Леонид ЗОРИН:

Комс. правда -
1999 - 4 нояб. - с. 13

МНЕ ПОВЕЗЛО БОЛЬШЕ, чем моему Костику из «Покровских ворот»

Имя Леонида Зорина на слуху десятки лет. По-настоящему то, что чем больше, тем сильнее, умнее, талантливее, совершеннее все, что он делает. Как будто отменены законы времени и естественной усталости.

Он вошел в историю театра, написав в 29 лет пьесу «Гости». «Гости» в театре Ермоловой поставил замечательный режиссер Андрей Лобанов. Пьесу разгромили. У Лобанова отняли театр. «Римская комедия» («Дион») была лучшим спектаклем Георгия Товстоногова. Этот спектакль никогда не вышел.

В «Медной бабушке» в Художественном роль Пушкина должен был сыграть Роман Быков. Он сыграл гениально. После первого же просмотра чиновники приказали снять его с роли: слишком некрасив.

Зорин стоически переносил удары судьбы, удары советской власти. Расплатой были здоровье и потери близких.

Сегодня он один из крупнейших мастеров литературы, живой классик. Его пьесы не сходят со сцены, его фильмы не сходят с экрана. Его последние книги «Авансцена» и «Зеленые тетради», пьеса «Невидимки», повести «Тень слова» и «Господин Друг» - вершинные. Ему - 75.

- Вы начали рано. Девятилетнего мальчика, как известно, заметил и предрек ему славу Максим Горький, в 16 вы стали членом Союза писателей...

- Сколько помню себя, всегда хотелось немедленно, сразу же вербализовать почти любое свое впечатление. Из чего возникает такая болезнь? На это, пожалуй, трудно ответить. Могу лишь сказать, что уже в раннем детстве выяснилось, что, кроме писательства, я решительно ни на что не годен. Это было печальное открытие. «Дурацкое счастье - мараить бумагу!» - говорит герой одной моей пьесы. Не знаю, что было бы со мной, если б не выжил в литературе, а пропадают в ней сплошь и рядом. Я честно сознался в «Зеленых тетрадях»: «Был нацелен на катастрофу».

- Пастернаковское «строчки с кровью убивают, нахлынут кровью и убьют» про это. В вашей жизни оно воплотилось еще и буквально. Туберкулез, кровь горлом...

- Я был слишком молод и не слишком закален - мой организм бурно отреагировал на серьезное столкновение с режимом. За «Гости», за этот первый крик после тридцатилетнего молчания, заплатил я тремя годами больницы. Но теперь я знаю, что это были полезные годы. Очень важно близко увидеть смерть. Усто-



Костик (Олег Меньшиков) очень похож на Зорина в молодости.

яв, я стал в чем-то другим человеком и, безусловно, другим литератором. Недаром Парандовский заметил: «Смерть - огромное событие в жизни писателя».

- В столкновении с режимом что было самым невыносимым?

- Невозможность писать то, что ты хочешь, вечный поиск проходного слова, ощущение духоты, беспросветной бездарности жизни, зависимость от сановных тупиц и всяких чиновных холоуев. Лучше об этом не вспоминать. Хотя и забывать не советую. В «Зеленых тетрадях» есть запись 70-х, где я негодую на жалобы драматургов прошлого века: «Негодяи, - шепчу я бедным теням с зубовым скрежетом, - негодяи! Не смейте брюзжать, не смейте жаловаться! Пожили б с нами в двадцатом веке, в нашей России, в царстве свободы!»

- Об этом и у Лермонтова есть: «Люблю Отчизну я, но странною любовью...»

- Это и есть чувство родины. Любишь неизвестно за что. Хотя, кажется, родина сделала все, чтобы убить в тебе эту привязанность. Разумеется, трудней всего было, когда ты и знал, и ощущал, что твое отечество и свобода - несовместимые понятия. Ведь именно эта несовместимость и составляла советскую жизнь. Я не берусь говорить за других, но у литератора по призыванию не может быть никакой ностальгии по этим дням с удавкой на горле.

- Не все было так мрачно. Кроме тра-

гическо-го чувства родины оставалось и чувство к женщине... Ваш юный Костик Ромин в «Покровских воротах» в исполнении очаровательного Олега Меньшикова, не сходящий с телеэк-

«Конечно, мальчик, поэт-публицист, - фигура исключительная. Возможно, что многим он напоминает Моцарта... Вполне возможно, что в девятнадцать или двадцать лет этот мальчик покажет себя социальной силой огромного значения...»

(Максим Горький о Лене Зорине, 1934 год.)

рана, подавал в этом смысле большие надежды.

- «Покровские ворота» - вещь автобиографическая, там между автором и героем нет даже махонького зазора, поэтому всегда с особым волнением смотрю на Олега Меньшикова, в котором почти узнаю и вспоминаю себя, свою молодость. Но потом Ромин стал от меня отчуждаться, сделался самостоятельным персонажем, хотя,

конечно, и этом качестве вбирал в себя авторские соображения. Последние повести - «Тень слова» и помянутый вами «Господин Друг» - прощание с человеком, который так долго был моим спутником. Надежды его на любовь не сбылись. Тут я оказался счастливее. Мать моего сына была человеком редкого мужества и благородства. После пяти лет вдовства я женился вновь, и снова со мной удивительная во всех отношениях женщина.

- Полное воплощение задуманного, кажется, - большое счастье и большая редкость. В вашем случае это произошло?

- Большую часть литературской жизни я все боялся, что не успею сделать того, что было мне важно, - жизнь преступно коротка.

Но после того, как были закончены «Авансцена», «Зеленые тетради», пьеса «Невидимки» и повесть «Господин Друг», я обнаружил, что вдруг избавился от утомившего меня страха. По-видимому, главное сделано, и эти вещи в общем-то подытожили и мою прозу, и драматургию - сорок пять пьес.

- Жизнь продолжается - ни за что не поверю, что в этой голове нет нового замысла...

- Мы беседуем с вами в грустные дни - настала юбилейная дата. Когда-то, больше тридцати лет назад, в «Коронации» я вложил в уста юбиляра слова о том, что никогда не бывает так горько, как в эти «торжественные часы». Тогда это было моей догадкой. Сегодня я могу подтвердить, что интуиция не подвела. Поэтому, видимо, стоит вспомнить прекрасный совет Теофила Готье: «Когда вами овладевает тоска, самое время сесть за комедию». Хочу написать веселую пьесу. Очень веселую. Она, в общем, сложилась, осталось лишь ее записать.

Беседовала
Ольга КУЧКИНА.
Фото из семейного архива.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

- ✓ Родился 3 ноября 1924 года в Баку.
- ✓ В 1948 году переехал в Москву.
- ✓ Два диплома с отличием - Бакинский университет и Московский литературный институт.
- ✓ Автор 45 пьес (включая «Варшавскую мелодию», «Царскую охоту», «Цитату», «Пропавший сюжет», «Перекресток» и многие другие), 15 сценариев, 6 томов прозы.
- ✓ Шахматист, футболист - первые разряды.
- ✓ Отец сына, кандидата филологии, председателя Букеровского жюри 1998 г., читающего лекции во многих университетах мира.



Характер Леонида Зорина и то, что под шапкой, - прежние!

рекламные объявления

Тел./факс: (095) 257-5182

ПРОДАЕМ

Сельдь с/м, тихоокеанская, жировая, 12 р/кг. (4212) 34-08-22.

Рис, шлиф., 1 сорт, 310 \$/т. (4212) 34-08-22.

Черева свин. (Грм) - 0,044 у.е./м. Черева бар. Д. 22-24 (Грм) - 0,094 у.е./м. Соевые компоненты. Оболочка «Амитан» и «Амипак» по ценам производителя. А также все для пр-ва колбасных изделий по низким ценам. Т.: (095) 202-5408, т./ф. 202-1813.

ПОКУПАЕМ

Птицефабрика «Октябрьская», Мордовия, купит двери для холодильных камер t = -35 °С 2,2*1,5 м. Т.: (8342) 558-682, т/ф.: (83441) 3-06-71.

РАЗНОЕ

Серьезная фирма по трудоустройству за границей ищет представителей. (8412) 430-133 (8.30-16.30).

Лиц. игры и прогр. на CD-ROM. Конв. с о/а. Псков-4 а/я 65.

Эзотерическая школа вышлет журнал. Конв. с о/а. Г. Черкесск, а/я 98.

УСЛУГИ

Точим ножи от парикмахерских машинок. 358014, г. Элиста-14, а/я 47 + конв.

Служба 743.

Прием объявлений в кредит по телефону 743-3333, 201-2030. <http://www.glasnet.ru/~allo>. Оплата в Сбербанке Москвы и МО.

ДВУОКИСЬ
ТИТАНА 34000 руб./т
ПИГМЕНТ 13000 руб./т
КРАСНЫЙ Ж/О
Тел.: (095) 551-0176, 550-0444, 551-6582

Зорин Леонид

4.11.99