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на слуху десятки лет. По-

зительно то, что чем

. „льше , тем сильнее, умнее

талантливее, совершеннее

все, что он делает. Как буд-
то отменены законы време-

ни и естественной устало-

сти.

Он вошел в историю теа-

тра, написав в 29 лет пьесу

«Гости». «Гости» в театре

Ермоловой поставил заме-

чательный режиссер Андрей
Лобанов. Пьесу разгромили.

У Лобанова отняли театр.

«Римская комедия» («Ди-
он») была лучшим спектак-

лем Георгия Товстоногова.
Этот спектакль никогда не

вышел.

В «Медной бабушке» в Ху-
дожественном роль Пушки-
на должен был сыграть Ро-
лан Быков. Он сыграл гени-

ально. После первого же про-

tompa чиновники приказа-

. снять его с роли: слишком

некрасив.

Зорин стоически перено-

сил удары судьбы, удары со-

ветской власти. Расплатой
были здоровье и потери близ-
ких.

Сегодня он один из круп-

нейших мастеров литера-

туры, живой классик. Его
пьесы не сходят со сцены,

его фильмы не сходят с эк-

рана. Его последние книги

«Авансцена» и «Зеленые те-

тради», пьеса «Невидимки»,
повести «Тень слова» и «Гос-
подин Друг» - вершинные.

Ему - 75.

ворот»

- Вы начали рано. Девяти-
летнего мальчика, как извест-

но, заметил и предрек ему сла-

ву Максим Горький, в 16 вы

стали членом Союза писате-

лей...
- Сколько помню себя, все-

гда хотелось немедленно, сра-

зу же вербализовать почти

любое свое впечатление. Из
чего возникает такая болезнь?
На это, пожалуй, трудно отве-

тить. Могу лишь сказать, что

уже в раннем детстве выясни-

лось, что, кроме писательст-

ва, я решительно ни на что не

годен. Это было печальное от-

крытие. «Дурацкое счастье -

марать бумагу!» - говорит ге-

рой одной моей пьесы. Не
знаю, что было бы со мной,
если б не выжил в литературе,

а пропадают в ней сплошь и

рядом. Я честно сознался в

«Зеленых тетрадях»: «Был на-

целен на катастрофу».
- Пастернаковское «строчки

с кровью убивают, нахлынут

кровью и убьют» про это. В ва-

шей жизни оно воплотилось
еще и буквально. Туберкулез,
кровь горлом...

- Я был слишком молод и не

слишком закален - мой орга-

низм бурно отреагировал на

серьезное столкновение с ре-

жимом. За «Гости», за этот

первый крик после тридцати-

летнего молчания, заплатил я

тремя годами больниц. Но те-

перь я знаю, что это были по-

лезные годы. Очень важно

близко увидеть смерть. Усто-

яв, я стал в чем-то другим че-

ловеком и, безусловно, дру-

гим литератором. Недаром
Парандовский заметил:

«Смерть - огромное событие в

жизни писателя».

- В столкновении с режимом

что было самым невыноси-
мым?

- Невозможность писать то,

что ты хочешь, вечный поиск

проходимого слова, ощуще-

ние духоты, беспросветной
бездарности жизни, зависи-

мость от сановных тупиц и

всяких чиновных холуев. Луч-
ше об этом не вспоминать.

Хотя и забывать не советую. В
«Зеленых тетрадях» есть за-

пись 70-х, где я негодую на

жалобы драматургов прошло-

го века: «Негодяи, - шепчу я

бедным теням с зубовным
скрежетом, - негодяи! Не
смейте брюзжать, не смейте
жаловаться! Пожили б с наше

в двадцатом веке, в нашей
России, в царстве свободы!»

- Об этом и у Лермонтова
есть: «Люблю Отчизну я, но

странною любовью...»
- Это и есть чувство роди-

ны. Любишь неизвестно за

что. Хотя, кажется, родина

сделала все, чтобы убить в те-

бе эту привязанность. Разуме-
ется, трудней всего было, ко-

гда ты и знал, и ощущал, что

твое отечество и св"

бода - несовмес-

тимые понятия.

Ведь именно эта

несовместимость
и составляла со-

ветскую жизнь. Я
не берусь говорить

за других, но у ли-

тератора по при-

званию не может

быть никакой нос-

тальгии по этим

дням с удавкой на

горле.

- Не все было так

мрачно. Кроме тра-

Костик (Олег
Меньшиков) очень

похож на Зорина
в молодости.

гическо-

го чувства родины оставалось

и чувство к женщине... Ваш
юный Костик Ромин в «Пок-
ровских воротах» в исполнении

очаровательного Олега Мень-
шикова, не сходящий с телеэк-

«Конечно, мальчик, по-

эт-публицист, - фигура
исключительная. . Воз-
можно, что многим он

напоминает Моцарта...
Вполне возможно, что в

девятнадцать или двад-
цать девять лет этот

мальчик покажет себя
социальной силой огром-

ного значения...»

(Максим Горький
о Лене Зорине, 1934 год. )

рана, подавал в этом смысле

большие надежды.

«Покровские ворота» -

вещь автобиографическая,
там между автором и героем

нет даже махонького зазора,

поэтому всегда с особым вол-

нением смотрю на Олега
Меньшикова, в котором поч-

ти узнаю и вспоминаю себя,
свою молодость. Но потом

Ромин стал от меня отчуж-

даться, сделался самостоя-

тельным персонажем, хотя,

конечно, и этом качестве

вбирал в себя авторские сооб-
ражения. Последние повести

- «Тень слова» и помянутый
вами «Господин Друг» - про-

щание с человеком, который
так долго был моим спутни-

ком. Надежды его на любовь
не сбылись. Тут я оказался

счастливей. Мать моего сына

была человеком редкого му-

жества и благородства. После
пяти лет вдовства я женился

вновь, и снова со мной удиви-

тельная во всех отношениях

женщина.

- Полное воплощение заду-

манного, кажется, - большое
счастье и большая редкость. В

вашем случае это произош-
ло?

- Большую часть литера-

торской жизни я все боял-
ся, что не успею сделать

того, что было мне важно, -

жизнь преступно коротка.

Но после того, как были
закончены «Авансцена», «Зе-
леные тетради», пьеса «Неви-
димки» и повесть «Господин
Друг», я обнаружил, что вдруг

избавился от утомившего ме-

ня страха. По-видимому,
главное сделано, и эти вещи в

общем-то подытожили и мою

прозу, и драматургию - сорок

пять пьес.

- Жизнь продолжается - ни

за что не поверю, что в этой го-

лове нет нового замысла...

- Мы беседуем с вами в гру-

стные дни - настигла юбилей-
ная дата. Когда-то, больше
тридцати лет назад, в «Коро-
нации» я вложил в уста юби-
ляра слова о том, что никогда

не бывает так горько, как в

эти «торжественные часы».

Тогда это было моей догад-

кой. Сегодня я могу подтвер-

дить, что интуиция не подве-

ла. Поэтому, видимо, стоит

вспомнить прекрасный совет

Теофиля Готье: «Когда вами

овладевает тоска, самое время

сесть за комедию». Хочу на-

писать веселую пьесу. Очень
веселую. Она, в общем, сло-

жилась, осталось лишь ее за-

писать.

Беседовала
Ольга КУЧКИНА.

Фото из семейного архива.
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и то, что под шапкой, -

прежние!

Тел./фанс: (095) 257-5182

ПРОДАЕМ

Сельдь с/м, тихоокеанская, жировая,

12 р/кг. (4212) 34-08-22.
Рис, шлиф., 1 сорт, 310 $/т. (4212)

34-08-22.
Черева евин. (Грм) - 0,044 у.е./м.

Черева бар. Д. 22-24 (Грм) - 0,094
у.е./м. Соевые компоненты. Оболочка
«Амитан» и «Амипак» по ценам

производителя. А также все для пр-ва

колбасных изделий по низким ценам.

Т.: (095) 202-5408, т./ф. 202-1813.

ПОКУПАЕМ

Птицефабрика «Октябрьская»,
Мордовия, купит двери для

холодильных камер t= -35 С° 2,2*1 ,5 м.

Т.: (8342) 558-682, т/ф.: (83441) 3-06-

РАЗНОЕ

Серьезная фирма по

трудоустройству за границей ищет

представителей. (8412) 430-133 (8.30-
16.30).

Лиц. игры и прогр. на CD-ROM. Конв.
с о/а. Псков-4 а/я 65.

Эзотерическая школа вышлет

журнал. Конв. с о/а. Г. Черкесск, а/я
98.

УСЛУГИ

Точим ножи от парикмахерских

машинок. 358014, г. Элиста-14, а/я 47
+ конв.

♦ ♦ ♦

Служба 743.
Прием объявлений в кредит

по телефону 743-3333, 201 -
2030. Http://www.glasnet.ru/~allo.

Оплата в Сбербанке
Москвы и МО.

га 34ол
ПНГМЕНТ13000
красный ж/о
Тел.: (095) 551-0176, 550-0444, 551-6582

КОМСОМОЛЬСКАЯ

ЮБИЛЕИ правда 1 0
4 НОЯБРЯ 1999 г. ■


