
Татьяна Кравченко

ЧУЖОЙ СРЕДИ ЧУЖИХ
Роман Леонида Зорина в «Знамени»

ОЯВЛЕНИЕ романа «Трез-
П венник» («Знамя», № 2)
* * В вполне можно было преду-

гадать после выхода в 1999-м «Зеле-
ных тетрадей» — книги дневнико-
вых записей, заметок, наблюдений,
которые Леонид Зорин вел с 50-х
годов. Издатели окрестили ее «уни-
кальной биографией мысли», сопо-
ставляя с вышедшим ранее зорин-
ским мемуарным романом «Аван-
сцена». Однако «уникальная био-
графия мысли» — произведение
все-таки документальное, несмот-
ря на продуманную композицию,
стихотворные записи и интерлю-
дии, то есть скорее материал, чем
итог. То же, что мрамор - для
скульптора: он, конечно, ценен сам
по себе, но все же Давидом без ми-
келанджеловской обработки не

станет.

Каждый персонаж, каждая сю-
жетная коллизия в «Трезвеннике»
— нечто вроде художественной ил-
люстрации, «обработки» заметок из

«Зеленых тетрадей». Кроме того (а
может быть, поэтому), в «Трезвен-
нике» можно отыскать вариации на

темы всех предыдущих зоринских
пьес, романов и рассказов. Но, хотя
повествование ведется от первого
лица, хотя Зорин отдает главному
герою некоторые моменты собст-
венной биографии (к примеру, ув-
лечение шахматами и женщина-
ми), он слишком подчеркнуто дер-
жит дистанцию между собой (авто-
ром) и сотворенным им Давидом,
то есть преуспевающим адвокатом

Вадимом Беланом.
Белан живет по расчету, не де-

лая ни одного необдуманного шага
ни в карьере, ни в дружбе, ни в
любви. В любви особенно. Все
предыдущие зоринские персона-

жи — будь то Рудаков из «Палубы»,
Багров из «Транзита», Денис из
«Странника», даже Виктор из зна-
менитой «Варшавской мелодии» -

отнюдь не монахи и в верности од
ной-единственной упрека не за-

служили. Однако эта единствен-

ная у них все-таки имелась, хотя
жизнь с ней решительно не своди
ла. Возникали объективные обсто
ятельства: закон 1949 года, запре-

щающий браки с иностранцами
жена, которую невозможно оста-
вить, несовпадения в творческом
поиске... Да мало ли! Но чистое и
светлое чувство все равно озаряло
нездешним светом судьбу героя.

На роль «женщины всей жизни» в

«Трезвеннике» претендует Рена,
сестра друга героя. Претендует, но
не исполняет. Любви на этот раз
мешают не объективные обстоя
тельства, а упорное нежелание ге

роя это чувство развивать. Поэто
му и Рена в романе едва прописа-

на: тень, фантом, призрак, вечно
шепчущий молитвы и радеющий
за экуменизм.

Вообще в «Трезвеннике» отно
шениям с женщинами текстуально

уделено очень много места, Вадим
любвеобилен, как Костик из «По-
кровских ворот», но то, что для
Костика - радость, веселая игра,
для Вадима - нудная и скучная по-
винность. И никакой эротики, не-
смотря на бесконечные соития, в

романе нет и в помине. Запись в

(Зеленых тетрадях»: « Эротического
эффекта достигает намек, а не от-

кровенность, не нагота, а мгновен-

ная встреча с кусочком приоткрыв-

шейся плоти. Все прочее - дело во-

ображения». Милые женщины в

«Трезвеннике» воображению не

оставляют никаких шансов, они —

не полнокровные образы, а некие

функции, что, кажется, не проти-
воречит авторскому замыслу. Зо-
рину важно показать типаж. Вос-
торженная диссидентка - шести-

десятница Арина - в самый пате-
тический любовно-постельный
момент радующая возлюбленного
репликами типа: «Ты знаешь ли,

что когда звонит колокол, то это он
звонит по тебе?», журналистка Зоя
Веская, феминистка Мария Плющ
- дамы из серии self-made-woman,
и все они иллюстрируют наблюде-
ние из «Зеленых тетрадей»: «Муж-
ское тщеславие рядом с женским не
более чем скифский курган, постав-

ленный рядом с Эверестом». Типич-
ная «дочь большого начальника»
Нина, связь с которой обеспечива-
ет герою свободу от КГБ. Женщи-
на-функция - красавица Ярмила,
жена чешского писателя-комму-

ниста: Белан наставляет ее мужу
рога летом 1968 года в знак проте-
ста против введения советских

танков в Чехословакию.
Запись в «Зеленых тетрадях»: «В

юности мечтаешь о женщине, как о

Леонид Зорин.

путешествии на Огненную Землю.
Его не связываешь с туризмом». Ва-
дим Белан — смолоду старик. Ту-
рист по убеждению.

Те же убеждения не позволяют

Вадиму втягиваться всерьез и в дру-

жеские отношения. Он слишком

хорошо (трезво) видит слабости и
недостатки своих приятелей, пото

му что соблюдает дистанцию. По
рывы и жертвы должны поверяться
разумом. Приятели собираются
пойти к гонимому властями деяте-
лю, чтобы выразить сочувствие, и
зовут Вадима с собой — Вадим ин-
тересуется, получили ли они при-
глашение. Нет? «То есть вы идете в

гости без приг/шшения неведомо с

кем. И, главное, заранее убеждены,
что порадуете хозяина?» Поступок,
общественным сознанием почи-
тавшийся доблестным и героичес-
ким, сразу выглядит глупо и бес-
смысленно. Впрочем, так выглядят

почти все окружающие в глазах
главного героя. И не без основа-

ний.
Леонид Зорин ломает сложив-

шийся все в том же общественном
сознании стереотип. Мы привык-
ли, что типичный шестидесятник

- это, скажем, Сергей из «Заставы
Ильича» Марлена Хуциева или ак-
сеновские мальчики из «Звездного
билета» — порыв и вдохновенье,

честность и прямота. Это в моло-

дости. Ав старости... Ну что с ними
произошло в старости, всем изве-

стно. Позолота осыпалась, роман-

тические фигуры превратились в

гротескные: на экранах телевизо-

ров слишком часто мелькают одут-

ловатые лица бывших кумиров,

когда-то читавших стихи в Поли-
техническом, а теперь привычно

исполняющих роли свадебных ге-

нералов на официальных тусовках.

Приятели Белана, Богушевич и

Випер, следуя порыву, отправив-

шиеся незваными в гости - типич-

ные шестидесятники. Потом один

из них эмигрировал, преуспел на

Западе (повторяя судьбу- Синяв-
ского и Максимова) и вернулся j
(как выяснилось, зря: здесь он ни-

кому не нужен). Другой же остался

и всю жизнь посвятил суетливой
борьбе, мучимый завистью и не-

удовлетворенным тщеславием. Две
дороги, по которым разбежались
«звездные мальчики», и обе приве-

ли в тупик.

«Шестидесятники» - этим сло-

вом, «смутным, неясным, неопреде-
ленным», пишет Леонид Зорин в

«Зеленых тетрадях», пометили «не

то генерацию, не то разношерстную

среду, возникшую в оттепельном дур-
мане, словом, которое побывало на-

деждой, протестом и одной из иллю-

зий».
Главный герой Вадим Белан -

шестидесятник лишь по рожде-

нию, по духу же он куда ближе вну-
кам шестидесятников, рациональ-

ному поколению «пофигистов».
Впрочем, скорее это типаж вне
времени. К нему вполне можно от-

нести лермонтовское «и ненави-
дим мы, и любим мы случайно, ни-
чем не жертвуя ни злобе, ни люб-
ви». О «вневременности» говорит и
то, что у Белана в романе есть стар-

ший двойник, учитель, мастер

шахматной игры Мельхиоров -

нечто вроде Мефистофеля при Фа-
усте. (Кстати, замечательная фами-
лия Мельхиоров, чувствуется опыт

Зорина-драматурга, так и просится

в пьесу.) Одного «непохожего» еще
можно счесть исключением, но два

— уже правило. И к двум отчасти
примыкает третий - сам Леонид
Зорин. Несмотря на сознательное
авторское дистанцирование от

персонажа, часть записей в «Зеле-
ных тетрадях» вполне могла быть
сделана тем же Беланом или Мель-
хиоровым. И если вспомнить все

предыдущее творчество Зорина,
его талантливые и успешные пье-

сы, его романы и рассказы, вплоть
до последнего цикла, в течение не-

скольких лет публиковавшегося в

«Новом мире», то можно заметить,
что все высокие чувства, все поры-

вы у героев в конце концов оказы-
ваются задавленными рацио. И ав-
тор в тех случаях, когда он пишет о

современности, а не на историчес-

кие темы, слишком рационален и
трезв и не позволяет себе увлечься

собственными персонажами. Он
создает не людей — типажи, этим
защищаясь от времени, в котором

приходится жить. И, пожалуй, в

финале «Трезвенника» вопреки

обыкновению дистанция между
автором и персонажем сокращает-
ся до минимума. «Теперь он (век. -

Т.К.,) отбрасывает копыта. Но ими
он многих еще достанет. Не век, а

какая-то скотобойня. Попробуй
увернись от него», — кому принад-

лежит реплика: Вадиму Белану или

самому Зорину?
Трудно всю жизнь уворачивать-

ся. Может быть, поэтому «Трезвен-
ник» и получился очень грустным
романом, где слишком много ума
холодных наблюдений без сердца

горестных замет. ■


