
Леонид Зорин: «Сталин все еще жив»
В новом романе о тиране герой предстает мыслителем

Екатерина Селезнева

В одном из последних но-

меров журнала «Знамя» вы-

шел роман Леонида Зорина
«Юпитер». Роман - про Ста-

лина. Вышел как раз к 50-

летию со дня его смерти.

Роман - в форме дневника.

Последняя запись - 5 марта

2003 года. Говорят, роман

вызвал большой резонанс

не только в России, но и за

рубежом. В частности, про-

фессор Шляпентох, автор

книги «Нормальное тотали-

тарное общество», назвал

«Юпитер» самым выдаю-

щимся романом за послед-

нее время.

Главный герой - актер Во-
рохов. Ему поручена роль

тирана. Сперва он отказы-

вается. Но постепенно вжи-

вается в роль. И начинает

ощущать себя Сталиным.

Даже становится им. Пишет

дневник от его лица. При

этом сам Леонид Зорин

подчеркивал в «Зеленых те-

традях», что никогда не

смог бы написать Сталина -
«не видит в нем ничего че-

ловеческого». И все же на'-
писал.

К ак так случи-

лось, Леонид

Генрихович?
- Одна из при-

чин, заставивших меня взяться

за роман, - тот самый несосто-

явшийся телефонный разговор

между Сталиным и Пастерна-

ком. Если помните, в телефон-

ной беседе о Мандельштаме Па-

стернак сказал Сталину, что хо-

тел бы поговорить о жизни и

смерти. Сталин молча повесил

трубку. Хотелось представить,

каков был бы этот «итоговый»

диалог, если бы он произошел. И

не только касательно жизни и

смерти. Хотелось понять ход

мыслей Сталина. «Юпитер» на-

до было писать только от имени

грозного Кобы. Не для того, что-

бы оправдать величайшего зло-

дея истории. Если бы я писал от

себя, я бы не избежал прокля-

тий. Сам же Сталин исходит из

ощущения своей правоты. Этот

выбор «рассказчика» позволяет

остаться в пределах художества.

Когда я придумал посредника -

актера Ворохова, то понял: могу

приступать к работе.

- Но Ворохову приходится

ведь оправдывать Сталина...

- Иначе он не может его играть.

Метод, которым Ворохов поль-

зуется, - погружение во внут-

ренний монолог, произноси-

мый его персонажем, - помога-

ет артисту войти в этот образ.
Тут не оправдание, а преобра-

жение. И последствия оказались

ужасны. Игры со злом, с миро-

вым злом опасны. Могут даже

уничтожить человека физичес-

ки. Отсюда и этот финал «Юпи-

тера» - Ворохов примыкает к

шествию несчастных стариков-

сталинистов. И погибает, стара-

ясь разнять врагов - бывшего

зека ГУЛАГа и, возможно, быв-
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шего конвоира. Метафора по-

иска объективности оборачива-

ется реальной смертью.

- Сталин в «Юпитере» посто-

янно размышляет. Он больше

мыслитель, чем палач.

- Но в центре его размышлений

- жертвы. Киров, Бухарин,

Троцкий и многие. И все по-

пытки себя оправдать. Это есте-

ственное желание - уйти от вся-

кого дискомфорта.

- Менялось ли как-то с года-

ми ваше личное отношение к

Сталину?
- В детстве было какое-то увле-

чение. Но мой отец, который

всегда был моим нравственным

эталоном, довольно быстро мне

вправил мозги. Потом я подрос,

и сам уже понял, что вряд ли во-

круг одни шпионы, вредители и

диверсанты. К несчастью, вели-

кое большинство воспринима-

ли происходящее с восторгом.

Было всеобщее наваждение. А

потом еще и победа над Гитле-

ром. То, что одного антихриста

победил другой, еще более
страшный, стало понятно не-

сколько позже...

- Как вы считаете, все тираны

одинаковы?

- Я бы так не сказал. Есть род-

нящие их черты. Вот перед ва-

ми шекспировский Ричард. Он

уж ни на кого не похож. Объе-
диняет эту породу их презре-

ние ко всему человеческому.

Им важна только собственная
жизнь. Сталин безмерно боял-

ся смерти. Ему казалось, что

это его унижает, уравнивает с

остальными людьми. Схожие

чувства своей особости и не-

подвластности биологии были

присущи многим властителям.

- Сейчас радикальные тече-

ния - фашизм, сталинизм -

вновь начали обретать попу-

лярность... Основной аргу-

мент - вот, мол, будет поря-

док!
- Ужасно. Это трудно понять.

Отречься от себя самого, обрат-

но в строй, в шеренгу, в «винти-

ки». Не понимаю я и бездейст-
вия - властей ли, общества ли...

Странные игры. Возьмите «ли-

моновцев». Я член ПЕН-центра,

и мы подписывали письмо о

помиловании Лимонова, по-

скольку он - одаренный писа-

тель. Но создание Национал-

большевистской партии - это

нечто непостижимое. Вы толь-

ко вдумайтесь в значение каж-

дого из этих двух слов. И боль-
шевики - уголовники, и нацио-

налисты - тем более. Добавьте

каких-нибудь баркашовцев,

корчагинцев, Национал-дер-

жавную партию, которую по не-

понятным причинам зарегист-

рировало наше Министерство

юстиции... В свое время Герма-

ния хохотала над гитлеровцами.

В двадцатые годы их было не-

сколько человек. Они хулигани-

ли в пивных, несли какую-то

чушь, и все умники считали их

клоунами и шутами. Чем это

кончилось - все мы знаем.

Впрочем, что говорить о стаях и

стайках, если лидер Коммунис-

тической партии, весьма много-

численной, выступает (кстати,

уже не в первый раз) как закон-

ченный ксенофоб. Вот уж до-

стойный наследник Сталина.

Через полвека после смерти Ио-

сиф Сталин все еще жив. Жив и

созданный им тип человека с

его тоской по сильной руке, по

уравниловке, по казарме, с его

ненавистью к индивидуальнос-

ти, личной свободе и праву вы-

бора. ■


