
Поэт и гражданин
Неюбилейный Пушкин в изложении сразу двух юбиляров
Михаила Козакова и Леонида Зорина
Григорий Заславский

К ак сыграть Пушкина?

Наклеить бакенбарды,

чуть-чуть согнуть но-

ги в коленях, чтобы
казаться ниже актрисы, которой

достанется роль Натальи Нико-

лаевны? Или вовсе вывести его

за сцену, как это сделал Булгаков

в пьесе «Последние дни», чтобы

роль «короля» сыграла «свита»?

В пьесе Леонида Зорина

«Медная бабушка» Пушкин -

главное действующее лицо. Ког-

да-то давно Михаил Козаков

участвовал в работе над этой

пьесой. В юбилейном разговоре

на «Эхе Москвы» Козаков вспо-

минал, что Пушкина должен

был сыграть Ролан Быков, но не

сыграл, поскольку в начале 70-х

ров) говорит Николаю: «Ваше

величество, он не просто та-

лант. Ваше величество, он - ге-

ний». И Николай (Александр
Яцко) после царственной паузы

отвечает: «Что ж, тем хуже для

него. Может быть, ты прав, и он

гений. Но у гения может быть
свое развитие, а у страны совсем

другое, они ведь могут и не сов-

пасть». Правда художника и

правда страны - вероятно, веч-

ная тема. Вероятно, не только

русская, но русская - почему-то

кажется - в особенности.

Нынешняя премьера на те-

леканале «Культура» вышла сра-

зу к двум юбилеям - Михаила

/Козакова, которому в середине

октября исполнилось 70, и Лео-

нида Зорина, которому в начале

ноября будет 80. Козаков - по-
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Правда художника

и правда страны - вечная тема.

В России - особенно

тогдашний министр культуры

Фурцева увидела слишком мно-

го аналогий: «и Солженицына

поминали, и всех диссидентов»,

«всего боялись и во всем искали

тайный смысл».

Пьесу закрыли по идеологи-

ческим причинам. Н,адо ска-

зать, было за что. Имея в виду

нынешнюю политическую

конъюнктуру, она и сегодня не

ко времени. В пьесе об одиноче-

стве гения все это есть: и про

власть, и про диссидентство.

1834 год, один год из жизни

Пушкина. Пьеса про одиноче-

ство Гения, про «зависеть от ца-

ря, зависеть от народа...», про

деньги, так много значившие в

жизни поэта и так много - сего-

дня для нас.

Защищая Пушкина, кото-

рый подал прошение об отстав-

ке, Жуковский (Александр Ану-

становщик, Зорин - автор, как в

незапамятные времена, когда в

таком же соавторстве вышли

«Покровские ворота».

«Покровские ворота» - ко-

нечно, не совсем комедия, вер-

нее, комедия, но особого рода, -

лирическая, сентиментальная.

«Медная бабушка» - не совсем

трагедия, хотя описывает впол-

не драматические, можно ска-

зать трагические, то есть ничем

и никак не исправимые отно-

шения художника и власти в

России. Нечто в духе ныне мод-

ной техники «вербатим», то есть

документальной драмы, так как

у Зорина каждая фраза, каждый

кивок головы, кажется, сопро-

вождаются ссылкой: том такой-

то, страница такая-то...

Странный человек Козаков

вглядывается в черты такого

понятного ему гения и очень

Мучитель себя Михаил Козаков.

странного человека Пушкина.

Что еще их объединяет? Оба -

баламуты духа, люди редкой ду-

шевной муки. Читаешь интер-

вью Козакова, грустные и по

причине юбилейности, конеч-

но, так как мало кому круглые

даты добавляют оптимизма.

Про Беслан, про Шекспира, про

Лира, которого он играет в гро-

моздком спектакле Театра име-

ни Моссовета. И что-то вроде

старческого брюзжания про-

глядывает то тут, то там, но од-

новременно - глубокая боль )а

то, что не случилось и, вероят-

но, уже никогда не случится. И

большая, в смысле - очень

большая доля этой боли касает-

ся не личного какого-то несоот-

ветствия, недополученных по-

честей или наград, а несоответ-

ствия в стране, - что как-то все

опять по-дурацки выходит,

трагически и безнадежно по-

дурацки.

Читая слова его, слушая ин-

тервью, с каким-то ужасом

вдруг понимаешь, что с ним, с

Козаковым (и с Зориным, и с

Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

несколькими еще единицами -

наперечет!), уходит в прошлое

интеллигентская культура.

Они играли для тех, кто по-

нимает, и были люди, которые

понимали их как никто... И вот

«никто» остается, а те, кто пони-

мает, - уходят.

Дело не в фигах в кармане, а

в каком-то доверии к чужому

сосредоточенному участию в их

игре, их мыслях, в додумывании

мыслей «на длинные дистан-

ции» и договаривании непрого-

воренного.
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«Медная бабушка» Козакова

как бы возрождает высокие

традиции фильма-спектакля,
жанра, когда-то любимого на-

шими режиссерами, актерами

и зрителями. Делается все бук-

вально из ничего, на коленях,

без денег: актеры без грима и

без претензий становятся пе-

ред оркестровыми пюпитра-

ми, готовые разыграть пьесу

Зорина «как по нотам». Как

все это не теле-, а радио-

театр, в котором Виктор Гвоз-

дицкий прочтет «за Пушкина»,

Александр Яцко - «за Нико-

лая», Георгий Тараторкин - «за

Вяземского», а еще - Галина

Тюнина, Евгений Стычкин и -

сам Козаков, с ними рядом, как

наблюдатель, напоминая себя

самого из «Покровских во-

рот», где он так же молчаливо

и печально приглядывал за

тем, как рушится «его» старый

дом.

Гвоздицкий кажется старше

своего героя, но Козаков и тут

находит удовольствие в игре,

«складывая» и «разъединяя»

лицо Гвоздицкого с одним из

последних пушкинских порт-

ретов, подписанным неведо-

мым живописцем И.Линевым,

«портретом без прикрас» (и
еще - последним прижизнен-

ным портретом поэта). Гвоз-

дицкий играет как бы внутрен-

ний, то есть настоящий воз-

раст поэта и его настоящую,

невыдуманную муку.

Из читки рождается игра, и

вот уже появляются костюмы,

и бакенбарды, и какая-то ска-

мейка «в роли» скамьи из Лет-

него сада, и даже медная ба-
бушка, из-за которой разгора-

ется весь сыр-бор. Потом сно-

ва - слом, и все они снова -

только актеры. Каждый из ко-

торых, вероятно, мог бы в эту

минуту - в двух шагах от толь-

ко что сыгранной роли - ска-

зать о себе, как сказал Козаков:

«Я не политик, я либеральный

интеллигент, извините за слово

«интеллигент» .


