

Странник

Драматургу Леониду Зорину – 80 лет

Новые Известия – 2004 – 31 июля – с. 5

Михаил Поздняев

Авторы многочисленных статей о Леониде Зорине, который отмечает сегодня 80-летие, неизменно упоминают о том, что 70 лет назад его, бакинского школьника, издавшего книгу стихотворений, «в гроб сходя благословил» Горький. Написал о юном поэте очерк «Мальчик», разглядев в его стихах искру гения.

В зоринской пьесе о Пушкине «Медная бабушка» (1970) Жуковский осторожно сообщает Николаю I, что тот имеет дело не с обыкновенным человеком, а с гением. «Ну что ж, тем хуже для него, – пожимает плечами царь. – Пускай даже ты прав, и в нем гений. У гения может быть свое развитие, а у страны – совсем иное. Они ведь могут и не совпасть, и, если это случится, что ж делать? Прикажешь поторопиться стране? Но этого еще не бывало. Страна идет своей дорогой, и плохо тому, кто встанет ей поперек».

Эту цареву аксиому Леонид Зорин испытывал не однажды. Испытывал на собственной шкуре, нервах, сердце, что за каждый отблеск искры гения надо платить инспекторам движения страны, да и времени, крупные штрафы. Вспомним хотя бы ту же «Медную бабушку», один из лучших спектаклей Олега Ефремова во МХАТе, где Ролан Быков сыграл свою лучшую роль. Сыграл всего раз, при показе премьеры сановной комиссии, которая спектакль тотчас и закрыла. Остались фотография Быкова в пушкинском гриме да воспоминания немногих зрителей, сво-

димые к очень краткому и емкому слову «чудо». Но разве не чудом была «Варшавская мелодия» (1965) с фантастической Юлией Борисовой и аккомпанировавшим ей в полную силу Михаилом Ульяновым? Как, если не чудом, назвать «Царскую охоту» (1974) в постановке Романа Виктюка, где энергия эроса впервые выплеснулась на советские подмостки в почти животных брачных играх Маргариты Тереховой и Леониды Маркова? Зорин подарил зрителю застойных лет России несколько чудесных, драгоценных, лучших минут жизни. И вел речь все о том же: о диком прессинге, испытываемом не обязательно гением – всяким искренним, честным, способным любить человеком, встающим поперек общего движения...

В день юбилея будет много чего справедливого сказано о прозе Зорина (а он, чем дальше, пишет все мощнее), и о его самобытных мемуарах, и, конечно же, о «Покровских воротах» – фильме на все времена и случаи. И все-таки самое важное для посвятившего судьбу театру – вот эти чудесные искры, гаснущие на лету, но озаряющие пути множеству людей. Не исключая – уж простите за нескромность – автора этих строк. 30 лет назад Леонид Зорин принес в журнал «Юность» несколько стихотворений безвестного автора, в ту пору находившегося за 8 тысяч верст от Москвы. Стихи были напечатаны. И это – многих моих сверстников славный путь. Слава Богу, что могу и спустя 30 лет поздравить «крестного» с днем рождения и поблагодарить за радость так долго оставаться его зрителем, читателем, спутником. «Странник» – называется один из его романов. Странствовать вместе с Зориным по времени – душевный труд, но и праздник. С праздником, Леонид Генрихович!

