
С егодня знаменитый драматург и про-
заик Леонид Зорин празднует свое 80-
летие. Но не иссякли творческие запа-

сы жизнелюбивого человека — они

фонтанируют постоянно и ярко. В приснопа-

мятные советские времена драматургу при-
ходилось балансировать на проволоке пар-

тийных оценок и капризов Главлита. Автор
расплачивался за эти муки своей жизнью.

Невообразимо, Леонид Генрихович напи-

сал 48 пьес. Он автор нескольких романов, в ко-

торых покоряют сила убеждений мыслителя,

чувства и признания тонкого психолога. Он по-

прежнему бодр и свеж и — удивительно — не

дожил до седин! Писатель не может не стре-

миться к высокой температуре творчества,

“чтоб обжигало’’. И что радостно — неизменно

себя ощущает приговоренным к молодости.

— Леонид Генрихович, вы как-то цити-

ровали Кортасара, самозабвенно вспоми-

навшего свое ликование перед началом.
Это ликование возникало в нем “как неуем-
ное желание кусать и скрежетать зубами от

наслаждения”. Когда вы впервые испытали

нечто подобное?
— Аргентинский кудесник писал все это о

творческом процессе, который, видимо, чем-то

сродни любовной горячке. Но Кортасар чувство-

вал и его драматизм. Когда приступаешь к рабо-
те, испытываешь в самом деле нечто сходное с

ликованием. Зато, завершив ее, ты сталкива-

ешься со многими разочарованиями. Иной раз

встречаешься с непониманием, иной раз сов-

сем недоволен собой — видишь большое несо-

ответствие замысла его воплощению.

В свое время вокруг пьесы Зорина “Мед-
ная бабушка " кипели недюжинные страсти. Ро-
лану Быкову не позволили конгениально сыг-

рать Пушкина. Властные товарищи считали, что

он слишком неказист. Зорин писал о велико-

лепном лицедее Ролане Быкове в роли Пушки-
на: “В каком-то чаду я смотрел на сцену, испы-

тывая предсмертный восторг”.
— По телевидению прошла премьера

фильма-спектакля “Медная бабушка” в по-

становке Михаила Козакова. Знаю, вам

представление понравилось. Что вас пора-

довало в телевизионном Пушкине?
— Я высоко оцениваю работу нашего слав-

ного Михаила Козакова над последней моей
пьесой, показанной в середине октября по теле-

видению. Я думал, что соревноваться с Быко-
вым в роли Пушкина в мхатовской постановке

этой пьесы — зряшное дело. Но работа Виктора
Гвоздицкого показалась мне по-настоящему

убедительной. Он отлично показал, что суть кон-

фликта не в оппозиционности, не в конфронта-
ции, а в одиночестве гения.

— В одном интервью вы не очень лестно

сказали о качестве нашего населения. А ка-

ково качество наших правящих структур?
— Что и говорить, нашей стране крепко

досталось, она совершает свой переход в но-

вую формацию гораздо мучительнее своих со-

седей по лагерю. Моя долгая жизнь сделала

все, чтоб убить во мне интерес к политике и

убедить, что он неизменно бесплоден. В одной
из последних своих работ — в романе “Забве-
ние" — я говорю об этом достаточно внятно.

Но не могу с вами не согласиться: со “структу-
рами” не повезло. Чуть не всякий день получа-

ешь тому доказательство. Градоначальница
нашей северной столицы посещает Туркмен-
баши, без устали восхищается “фантастиче-
ским" Ашхабадом и самим хозяином в качест-

ве несравненного вождя всех туркмен и непре-

взойденного философа наших дней, чьи труды

она теперь будет усердно изучать.

Другой ведущий представитель верховной
администрации обрушивается на тех, кто осме-

лился “сметь свое суждение иметь”, и называет

их “пятой колонной". Дальше, кажется, идти не-

куда. Да, за “структуру” испытываешь жгучий
стыд, но это не снимает ответственность и с са-

мой страны, которая регулярно выносит их на

поверхность. И это самое печальное в нашем

историческом бытии.
Южный человек по рождению, Зорин одна-

жды, после спектакля “Варшавская мелодия”,
пригласил к себе пообедать очень известную

американскую писательницу Лилиан Хэлман. Ей
тогда было 75. Возник удивительный душевный
контакт. Зорин признался: “И вот я смотрю в ее

глаза, мерцающие таким достоинством, кото-

рое могут даровать одни лишь свобода и суве-

ренность, слышу негромкий и глубокий голос,

слежу за этой гордой осанкой, за этой статью —

и будто шалею, просто не могу оторваться”.
— Скажите, Леонид Генрихович, где на-

шей работающей женщине занять эту гор-

дую осанку? В вечно нищей России баба вы-

нуждена взвалить на себя мужские обязан-
ности. Итог однобокого хозяйствования не

очень хорош: гнутая спина, угасающий
взгляд и подавленность. Отчего выродился

у нас род мужской?
— Как известно, всякое обобщение страда-

ет односторонностью. И среди мужчин попада-

ются достойные люди. Но, безусловно, наши

женщины по-прежнему остаются ежедневным

министерством чрезвычайных ситуаций — по-

прежнему тушат пожары в домах и стараются

унять разогнавшихся скакунов. Уж такие осо-

бенности национального жизнепорядка, как те-

перь невесело шутят. Разумеется, женщины вы-

зывают чувство восхищения и благодарности.
Можно было бы пожелать им терпения, но тут

сразу вспоминается покойный генералиссимус,

который очень высоко оценивал эту нашу доб-
родетель. Это рождает подозрение — так ли она

безобидна?
— Цицерон в сочинении “О старости”

ставит в пример молодым консула и писате-

ля Катона Старшего, который в свои 84 по-

нял: счастье зависит от состояния души, а

вовсе не от болезней, от обстоятельств —
они случайны. Вы, вероятно, очень счастли-

вый человек?
— Нет, я не могу сказать этого о себе,

именно потому, что счастье зависит от состоя-

ния души.

— А что в душе делается?
— А в душе нехорошо.
— С творчеством это не связано — вы

столько написали! Хватило бы на несколько
жизней.

— Нет. Вообще нехорошо. Это печально. Я
человек печальный.

— Но глаза у вас веселые, в разговоре
загораются добротой и лукавством.

— Коли так — хорошо. (Смеется.)
— Ваш сын Андрей где сейчас живет и

чем увлечен?
— Преподает в Оксфорде: он исследова-

тель литературы — русской и западной. Жду его

приезда на свой праздник. У Андрея уже появи-

лась внучка Рита, ей год. Теперь я прадед, и мне

жалко, что не увижу, как ее жизнь сложится.

— Вам до ста лет еще далеко. Увидите
ее в расцвете лет. Ваши пьесы идут за рубе-
жом. Где в последний раз ставили?

— В прошлом году в Нью-Йорке по второму
разу поставили “Варшавскую мелодию". На за-
рубежные театры обижаться не могу, они много
поставили — 78 постановок двенадцати моих

пьес шли за границей.
— Заграничные менеджеры зовут вас в

гости?
— Есть предложения, но я не поеду — уже

плохо хожу: “Начинается развязка, завершается

сюжет”.
Нет! Сила и страсть возрождаются в писа-

теле с каждым новым. замыслом.
Наталья ДАРДЫКИНА.


