
Московская мелодия Леонида Зорина
К 80-летию драматурга

3 ноября выдающийся российский драматург Леонид Зорин отметил

свой 80-летний юбилей.
Его литературная судьба весьма своеобразна и очень драматична.

Свою первую книжку стихов он опубликовал в 10-летнем возрасте. Сти-
хи пришлись по вкусу самому Максиму (орькому отметившему их в ста-

тье "Мальчик’,' вышедшей в том же 1934 году. В 23 года выпускник фило-
логического факультета Азербайджанского университета и столичного

Литературного института дебютировал в качестве драматурга. И не где-

нибудь, а в знаменитом Малом театре, представившем его пьесу “Моло-
дость’.’ Но уже следующая драма Зорина “/ости" (1953) вызвала осужде-

ние в партийной и профессиональной прессе, автора же заклеймили
"подголоском американского империализма” и тут же причислили к лику

диссидентов. И с тех пор цензурные препоны и все с ними связанное бы-
ли знакомы Зорину не понаслышке. Об этом, в частности, рассказывает

в своих заметках, посвященных Зорину, художественный руководитель Те-
атра имени Ермоловой Владимир Андреев, творческий путь которого от

истоков до сегодняшнего дня связан с произведениями драматурга. Не
менее ценна и их человеческая общность.

И все же имя Леонида Зорина крупным шрифтом вписано в историю

отечественной литературы, театра и кино. Он автор таких уже ставших

современной классикой произведений, как “Варшавская мелодия’,' “По-
кровские ворота’,' "Царская охота'.’ Его перу принадлежат известные пье-

сы “Друзья и годы’,’"Римская комедия” “Декабристы" “Медная бабушка’,’
“Карнавал" и многие другие. Практически все драматургические произве-

дения Зорина имеют сценическую судьбу, причем не только российскую:
они переведены на множество иностранных языков. Зорин известен и

как прозаик, автор романов “Старая рукопись ” “ Странник ” "Злоба дня”
многих повестей, автобиографических заметок. И везде автора интересу-

ют не столько события, сколько человек, волею судьбы в эти события впи-

санный, вынужденный преодолевать силу жизненных обстоятельств.

Уже очень много лет назад появил-

ся в Ермоловском театре мрачнова-

того вида молодой человек, исподло-

бья глядевший, как нам казалось, на

всех, кроме Лобанова. С самого нача-

ла было заметно, что молодой Зорин
не просто с симпатией относился к

Андрею Михайловичу, но был прямо-

таки влюблен в него. Лобанов не был
многословным, но создавалось ощу-

щение, что Леонид 1ёнрихович впиты-

вает буквально каждое его слово. Так
оно и было на самом деле, ибо я твер-

до знаю, что Лобанов для Зорина ос-

тался, быть может, главным челове-

ком в жизни. Почему я об этом гово-

рю? Потому что в конечном итоге та-

кие встречи и определяют нашу суть,

рождают в нас либо ферменты доб-
рого постижения людей и жизни, ли-

бо поселяют в наших душах горечь и

недоверие. Не только события, кото-

рые способны на нас нахлынуть, но и

некоторые люди, хотим мы того или

нет, формируют в нас всякого рода

начала. Так и Лобанов до сих пор

вспоминается как человек, который
позволил нам прикоснуться к нео-

бычному явлению. Я имею в виду

драматурга Леонида Зорина.
Разница в возрасте у нас невелика

- шесть лет. Но для меня он был и ос-

тается учителем. Я до сих пор обра-
щаюсь к нему по имени-отчеству и

никогда не позволю себе сказать:

“Леня’.’ Он же почти всеща ласково и

вежливо зовет меня “Володечка” и

только изредка “Владимир Алексее-
вич’,' когда чем-то встревожен или хо-

чет предложить новое произведение.

Причем не для постановки, он просит

просто прочитать. А пишет он, слава

Богу, много, просто удивляешься его

внутренней энергии, таланту мысли

этого человека.

Я заговорил о таланте мысли, по-

тому что ловлю себя на том, что иные

высказывания Зорина беру на воору-

жение, они становятся моими. Значит
у нас одно мироощущение по многим

параметрам. Замечаю, что мне удоб-
нее то, во что я верую, высказать

словами Зорина, потому что они точ-

нее, острее. Зорин - это то, что вошло

в мою жизнь в далекие 50-е и остает-

ся со мной до сих пор.

Я не могу забыть начало 50-х, ког-

да скончался “друг народов" товарищ

Сталин. И многие поверили, а в пер-

вую очередь Лобанов, что теперь

можно защитить маленького челове-

ка. Маленького только по названию,

на деле же человека настоящего, за-

щитить во благо, ради строительства

разумного социалистического обще-
ства, которое приведет к коммуниз-

му. И вот в пьесе ”1ости’’ которую при-

нес в театр молодой Зорин, как раз и

был такой адвокат защищавший ни в

чем не повинную женщину.

Мы начали репетировать. Помню,
Лобанов тоща сказал: “Хорошо бы
каждую работу начинать так, будто
ты до этого ничего не делал’.' И доба-
вил, обращаясь ко мне, 23-летнему:
“Если бы вы, Володя, сыграли все про

себя с помощью этой пьесы, получи-

лось бы, наверное, гениально”

Работали мы увлеченно. И вот на-

ступил день генеральной репетиции

на публике. Перед этим я спорил с Ло-
бановым, я был молод и позволял се-

бе это. Правда, потом природа всегда

мне подсказывала, что надо делать

так, как предложил Лобанов. У меня

был монолоп обращенный к моему

сценическому отцу, крупному чинов-

нику в Министерстве юстиции. Я го-

ворил: “Где бы я тебя ни встретил, в

каком бы кабинете ты ни сидел, кто

бы тебя ни охранял, найду тебя и бу-
ду бороться не на жизнь, а на смерть’.'
Вдруг Лобанов мне советует: “Воло-
дя, надо это не гневно произносить, а

улыбаясь” - “Как же можно улыбать-
ся, когда я вызываю на бой отца, ко-

торый перестал мне быть отцом?” -

“Ну, делайте как хотите” На генераль-

ной, сам того не желая, я начинаю

произносить все это с улыбкой. И
слезы начинают меня душить. Я улы-

баюсь и плачу, ощущая, что публике
все это необычайно интересно и до-

рого. Я испытал огромное актерское

наслаждение и вместе с тем прояв-

ление какого-то гражданского нача-

ла. И в этом была заслуга Зорина.
Спектакль прошел на публике еще

один раз, с большим успехом. Но сле-

дующий, увы, не состоялся. Помню,
подходим мы с Всеволодом Якутом,
замечательным артистом, к театру и

видим, как начальник управления

культуры Константин Александро-
вич Ушаков вынимает из репертуар-

ного стенда стекляшку с надписью

“1ости” и заменяет ее “Невольница-
ми” Тогда я еще не был склонен ко

всякого рода обобщениям, но потом

оценил эту символическую замену.

Спектакль запретили. Не было ни

одной газеты, которая не разнесла

бы в пух и прав творение Зорина и

Лобанова, осмелившихся включить в

репертуар театра этот “враждебный
документ” Удивительно, что Зорина и

Лобанова никуда не вывезли. Прав-
да, оба они попали в больницу.

А в Театре имени Ермоловой шли

собрания. Помню, одно из них вел

Виктор Григорьевич Комиссаржев-
ский. Что делать - заставляли. Он
был серьезным эрудитом, знавшим

Л. Зорин
множество высказываний и цитат. И
напомнил собравшимся древнее ки-

тайское изречение: “Порой мы стук

копыт коня врага принимаем за бие-
ние сердца друга’.’ Потом выступал

человек, проводивший с актерами

политзанятия, и вспоминал, как лета-

ли они на тачанках и били всякую

мразь, которая мешала установле-

нию Советской власти. Этот образ
рождался у него, вероятно, в связи с

нашей работой.
Я говорю об этом так подробно, по-

тому что идут годы, но память не ис-

чезает. И в дальнейшем мне почему-

то всегда хотелось вернуться к “1ос-
тям" Наверное, больше из упрямства,

чтобы напомнить - было то время и

мы в нем. В 1988 году, будучи тоща

главным режиссером Малого театра,

я предложил поставить “[остей” там.

Конечно же, теперь они звучали на-

ивнее. И другие проблемы появились

в очередное славное время, на сей
раз перестройки. Наверное, требова-
лись иные деяния. Но я убедил Вик-
тора Коршунова сыграть героя с не

слишком человеческим лицом. И он,

привыкший к положительным персо-

нажам, согласился. Помню, на гастро-

лях в Киеве мы пригласили на спек-

такль председателя Президиума
Верховного Совета Украины Шевчен-
ко, а потом вместе с Коршуновым
расспрашивали ее о впечатлениях. А
зритель, надо сказать, принял спек-

такль тепло. Шевченко сказала: “Вы
знаете, народу это будет интересно'.’
Потом сделала паузу и осторожно до-

бавила: “Но начальство может быть
обижено” Значит; проблемы никуда

не делись. Ничто не проходит бес-
следно.

А пьесы Зорина, почти все, по-

прежнему выходили на разных сце-

нах России со скрипом. Бывало, что

спектакли запрещали. Однажды [ё-
оргий Товстоногов сказал мне у себя
дома на кухне: “Володя, всякое при-

дется ставить, но иногда позволяйте
себе д- : гь то, что вам нужно, что вы

не мот ? поставить и не сыграть’.’
И я дег а: тельно “позволял” тоща

себе ста гь Вампилова или Зорина.
А почему л вспомнил о Товстоногове?
Потому что он однажды тоже ставил

зоринскую пьесу - и чего же ему это

стоило! По-моему, спектакль даже

запретили. И в Вахтанговском театре

его пьесы выходили трудно. И даже

со знаменитой “Царской охотой” в Те-
атре имени Моссовета все было сов-

сем непросто. И с “Медной бабушкой”
во МХАТе. Но, несмотря на это, Зорин
оставался верен самому себе. Это
удивительно дорогое качество, кото-

рое я в нем очень ценю.

После “[остей" был достаточно

длительный период, когда у нас с Ле-
онидом 1ёнриховичем прямого обще-
ния не было. Но если что-то у Зорина
было напечатано, то он обязательно
присылал мне журнал или книгу с

трогательной надписью. И утверждал

этим, что тот счастливо-несчастный
период “1остей” остается не только в

памяти, но и в сердце.

А потом мне повезло. Я поставил в

Ермоловском театре “Пропавший сю-

жет" и сыграл в нем Дорогина. Спек-
такль о последней любви одинокого

человека, действие которого проис-

ходило в начале XX века. Но все бы-
ло пронизано ассоциациями сего-

дняшнего времени. Спектакль вышел

в начале 90-х, и телеканал “Россия”
отважился включить его в цикл пере-

дач “Сенсации русского театра” На-
верное, это было продиктовано

прежде всего интересом к личности и

творчеству Зорина. Мы играли спек-

такль в городах и весях России, а так-

же в Риге, Берлине, Дюссельдорфе.
Зрители приходили разные, не только

эмигранты. А я всегда говорил: спаси-

бо Зорину за возможность расска-

зать об этом вечном одиночке с та-

ким чистым и добрым сердцем.

А потом Леонид 1ёнрихович пред-

ложил мне сыграть Женихова в “Сою-
зе одиноких сердец” Человека удиви-

тельного, который призывал прекрас-

ную половину заниматься женскими

делами и не очень-то торопиться в

сферы власти. Воспитывать детей,
дарить достойным мужьям радости

семейной жизни. Все это было напи-

сано с такими свойственными Зорину
теплотой и фустной иронией челове-

ка счастливого и вместе с тем не

очень. Так мне кажется. Хотя, воз-

можно, счастливее его делает твор-

чество. Каждое утро он просыпается

и садится за стол, ему хочется об
этом мире рассказывать весело и фу-

стно, печально и легкомысленно. Это
так здорово.

Затем была “Измена’.’ Помню, как

Петр Фоменко, мой коллега по

ГИТИСу, при всфече спросил меня:

“А что ты сейчас делаешь?” - “Изме-
ну” - “Как интересно. Я в свое время

в Ленинграде пьпался это ставить, но

работа не завершилась. Думаю, хоро-

шо было бы к этому вернуться” И это

меня еще сильнее подофело. До сих

пор вспоминаю некоторые актерские

работы, особенно безвременно ушед-

шей Тани Щукиной. Как она тонко,

иронично, грустно играла историю

женщины, сочинившей свою легенду

о любви. Сегодня эту ситуацию могли

бы счесть обывательской. Но Зорин
сказал устами одного из своих персо-

нажей: “Обыватель - совсем не пло-

хое слово. Обыватели порой украша-

ют этот мир’.’
А потом возник “Перекресток" или

“Варшавская мелодия-98’.’ Мы с Эли-
ной Быстрицкой играли этот спек-

такль в Киеве, Новосибирске, Влади-
востоке, Берлине, Тель-Авиве, он вез-

де хорошо принимался. Но, помню,

как-то появилась статья, которая на-

зывалась, кажется, “Варшавская ши-

нель Зорина” обидевшая драматурга.

Зорин всегда был способен скрывать

боль, он не так визгливо, как многие

из нас, воспринимает эти уколы. Я по-

звонил ему и с актерским наивом, ко-

торый не покидает и сейчас, спросил:

“Леонид [ёнрихович, ну как же это мо-

жет быть сегодня?" А он так спокойно
ответил: “Володечка, человек имеет

право на собственное мнение, а они

бывают разными’.’
“Перекресток” мне очень близок и

дорог Хотя моего героя иногда упре-

кают: мол, поступил по-мещански

трусливо, отказавшись от своей люб-
ви. Но так могут говорить люди, кото-

рые ничего не помнят о том времени.

А я сам прошел сквозь подобную си-

туацию. Давным-давно, на гастролях

во Львове я познакомился с девуш-

кой польского происхождения. Ее
отец в свое время вынужден был
эмифировать в Англию. К тому же у

нее имелся дядя-ксендз. Мы дру-

жили, всфечались. И меня тут же

пригласили в одно известное учреж-

дение: как это вы, молодой москов-

ский гость от искусства, встречае-

тесь с девушкой, у которой дядя -

священнослужитель в кафедральном
соборе, а отец - враг украинского на-

рода, польский националист? Я про-

должал с ней общаться, но был напу-

ган, совсем как зоринский герой. Я
уже как-то с оглядкой приглашал ее

на наши спектакли, с опаской гулял

по парку. И когда много лет спустя ре-

петировал эту роль, всеща вспоми-

нал этот эпизод.

Зорин говорит: мы редко вслуши-

ваемся в смутный гул души. То есть

стараемся его скорее определить,

обозначить ярлыком или этикеткой.
Но ведь именно этот гул души в ко-

нечном итоге рождает истину, кото-

рая потом формирует мысль. Иногда
кажется, что Зорин берет на воору-

жение темы очень локальные, слиш-

ком личные. Но на самом деле автор

вместе с персонажами всеща прихо-

дит к очень глубоким и серьезным

обобщениям.
Несколько лет назад Леонид [ёнри-

хович разрешил себе на четырех диа-

логах, которые назвал “Невидимки”
написать: “Посвящается Владимиру
Андрееву’.’ И эта надпись меня мучи-

ла. Я прочитал диалоги и спросил се-

бя: а как это воплотить на сцене?
Трусливо от этого бежал и снова воз-

вращался. И сейчас, заканчивая ре-

петиции “Невидимок" боюсь, что, бу-
дучи слишком увлечен этими диало-

гами, не смогу сделать так, чтобы
зрителям они оказались не только

полезны, но и необходимы, интерес-

ны. Но сам я не могу от этого ото-

рваться. И удивляюсь, как моя парт-

нерша Маша Бортник, совсем моло-

денькая актриса, только что окончив-

шая Щукинское училище, говорит:

“Владимир Алексеевич, а чего же тут

бояться?" Я ее прямо так по-зорин-

ски спросил: “А ты что-нибудь пони-

маешь?” - “Понимаю, а если и нет, то

все чувствую"
Всеща говорю: спасибо судьбе, что

она свела меня с Леонидом Зориным.
Последний раз я видел его на похоро-

нах Виктора Розова. Я знаю, что у них

были непростые отношения. Но тем

не менее он пришел проводить Вик-
тора Сергеевича в последний путь. И
эта встреча заставила нас вновь за-

думаться о том, что жизнь бежит
слишком быстро и надо многое ус-

петь.

Зорину много лет Ум у него ясный.
Зорин знает неизмеримо больше, чем

многие из нас. Сегодня он способен
увлекаться и увлекать, допустим,

Блезом Паскалем. Его интересует

Торричелли. Он не понаслышке знает

о трагедии Аркадия Аверченко, оТите
Ливии и его времени. И не устает уз-

навать все больше и больше. Как по-

сле этого к нему относиться? Не толь-

ко как к старшему товарищу, но и как

к учителю. Пусть он будет здоров,

этот учитель. Я знаю, насколько мно-

гие его всерьез уважают. Те, кого мож-

но было бы назвать той самой, не

очень, может быть, многочисленной,
но подлинной элитой культуры. Знаю
это твердо. Но, кроме этого узкого

круга, судьба подарила Леониду 1ён-
риховичу большое число почитате-

лей, зрителей. К его пьесам постоян-

но возвращаются. Значит, непремен-

но будут новые театральные собы-
тия.

Владимир АНДРЕЕВ
В.Андреев — Кирпичев и В.Якут — Трубин

в сцене из спектакля “Гости
В.Андреев — Они Э. Быстрицкая — Она

в сцене из спектакля “Перекресток”
О. Матушкина — Надежда и В.Андреев — Дорогин

в сцене из спектакля “Пропавший сюжет”


