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ЛЮДИ И ,.УДЬБЫ 

ЖNЗНб НА 6/СОlУОN НОТЕ 
„ Тяжелая травма навсегда оставила человека 

без движения. Но он нашел в себе силы 

переломить недуги продолжал трудиться. 

В ТО УТРО в феврале 1972 
года Виктор Иванович 

Зорин,:,главньгй дирижер 'го 
сударственного ансамбля 
«Балет на льду», как обычно, 
выехал на репетицию. Пред-
чувствия беды не было. На 
мосту возле метро «Войхов-
екая» в заднее правое крыло 

его автомобиля ударила дру- 

гая машина. «Я увидел, на-

двигается что-то " огромное, 

вроде крана..., От удара 

Зорин потерял сознание... 

Его вынесло на противопо-

ложную сторону движения; 

кашины, ехавшие по мосту 

встречно, врезались в автомо-

биль Зорина. 
Ему было тогда 45 лет. 

Творческая биография Зо-
рина складывалась до этого 

на редкость удачно. Он начи-

нал как скрипач, окончил 

музыкальное училище имени 

Октябрьской революции как 

'дирижер-хоровик, препода-

вал дирижирование, пел —

у него отличный баритон, 
в .1953 году ездил с хором 

московских студентов на IIC. 
Всемирный фестиваль моло-

дежи и студентов в Буха-
рест. Затем учился в Москов-
ской консерватории, на фа-
культете хорового дирижиро-

вания, пока ему не посовето-

вали поступить на факультет 
дирижировання симфониче-
ского. 

— Было очень непросто 

отважиться пойти на попри-

ще симфонического дириже-

ра,— вспоминает бывший од-

нокашник Зорина, ныне 

ректор Московской консерва-

тории Борис Иванович Кули-
ков.— Но были замечатель-

ные мастера, мудрейшие 
преподаватели, очень сильная 

кафедра опытных педагогов. 
Достаточно сказать, что он 

попал к профессору Гам=ку, а 

Гаук, как известно, учитель 

Мравииского, Светланова, И 
одно то, что он удостоился 

такого внимания, говорит 
о многом. 

Окончив консерваторию, 

Зорин 'работал ассистентом 
l дирижера в Музыкальном те-

атре • имени Станиславского 
и Немировича-Данченко. И 
новая ступень: он — главный 
дирижергосударственного 

ансамбля «Балет на льду». 

С академическим образовани-
ем пойти на эстраду было 
смелым' решением. И очень 
ответственным, потому что 

ансамбль «Балет на льду» 

в начале 60-х годов только 

зарождался; первый совет-

ский балет на льду, первый 
московский Зорин стоял 

у истоков нового дела. 

Десять лет проработал он 

в ансамбле. Это был дири-

жер, который сам делал орке-

стровки, писал музыку. Имен-, 
но тогда он стал впервые 

писать музыку, В гастроль-
ных поездках вместе с ор-

кестром побывал во многих 

городах Союза, в Финлятгдитт, 
Польше, Турции, Сирии, 
ГДР. 

— Когда за пульт вставал 

Зорин, для нас, музыкантов, 

это был праздник,— расска-

зывает В. Лернер, скрипач, 

ныне инспектор оркестра 

ансамбля «Балет на льду».—

Он был полностью, стопро-

центно на своем месте. 

Сохранились снимки, сде-

ланные во время выступле-

ний оркестра. Вдохновенное 
лицо дирижера. мужествен-

ное и доброе, руки его, чув-

ствующие музыку. 

Зорин больше не появился 

в ансамбле. Диагноз был не-

умолим — паралич. Но это 

было потом. 

В тот день, когда из боль-
ницы позвонили («Сроч-
но приезжайте — Зорин по-

пал под машину. Больше 
ничего вам не скажем»), его 

жена Людмила Александров-
на до последней минуты на-

деялась, что это недоразу-

мение. Он лежал на каталне. 
У него не двигались ни руки, 
ни ноги, Все спрашивала вра-

ча: «Шок это, что ли?» Он:. 
«Да да, шок». Не мог же врач 

сказать, что теперь навсегда 
муж будет неподвижным. 

Его надо было спасать, и 

в том, что он выжил,— за-

слуга и его жены. Отказы-
вали почки, ударил инфаркт, 
требовался уход и уход. 

Людмила Александровна 
больше всего боялась, чтобы 
муж не потерял интереса к 

жизни. 

А было от чего потерять 

волю. До операции 'еще оста-
валась надежда  вернуть по-

движность. Операция прошла 
неудачно, Однако он нашел 

в себе силы. И выжил, начал 

работать. Как это было, знает 
только его семья. Однажды, 
вернувшись после лечений в 

Санах в санатории для спи-

нальных больных, он ска-

зал жене, что буквально по-
лон мелодиями, что готов 
диктовать, было бы кому за-

писывать. 

Через некоторое время на 

радио начали появляться 
произведения композитора 
Виктора Зорина. В рабочем 
порядке, как это и принято 

на радио, Зорину звонил до-

мой редактор, приглашая на 

репетиции., Композитор отго-

варивался недомоганием. Так 
исполнялась музыка, но са-

мого композитора в редакции 

никто:не видел. 

Рассказывает главный ре' 

'дактор музыкальной редак-

ции' Всесоюзного радио Ген- 
надий Константинович Чер--
касов: ' 

—Несколькоо лет назад 

я узнал от кого-то, что Вик-
тор Зорин стал писать музы-

ку. Редакция связалась 

с ним, наладили сотрудниче-

ство. Мы с ним вместе учи-

лись в консерватории, слы-

шал, конечно, и о случившем-

ся с ним несчастье — автомо-

бильной катастрофе. Вот 
только не представлял всех 

ее последствий. Он звонил, 

мне неоднократно, говорил 

всегда бодрым голосом. Я 
не знал, что он лен.ит совсем 

.пеподвижгю. 0» был чело-
веком тактичным и щепе-

тильным, я бы даже сказал. 
Работал професспоналыто. 
Для нас это было новое имя. 

Эстрадная музыка, небаналь-
ные, очень симпатичные 
вещи, так называемая «лег-

кая» музыка. Кто-то ему пе-

реписывал ноты, он все выве-

рял. Эти вещи мы исполняли 

безо всяких скидок, хотя, ко-

нечно старались помочь ему 

со сроками, не затягивали 
исполнение вещи. 

На радио никто не предпо-
лагал, каким необычным спо-

собом создается веселая пля-

совая музыка Виктора Зори-
на Он строго-настрого запре-

тил близким, говорить о его 

болезни — он не хотел сни-

схождения. 

Композиторы нередко со-

чиняют музыку по внутрен-

нему слуху, но они хотя 6ы 
записывают сами. Виктор 
Иванович стал композито-

ром, несмотря на то, что не 

мог записывать своей музы-

ки, не мог проиграть ее и 

даже услышать от начала до 

хонца не мог, пока, не испол-

нят по радио. 

ОН ЛЕЖАЛ неподвижно, 
подвижными оставались 

лишь глаза, скошенные от по-

стоянного напряжения, и жена 

его, уходя на работу (двадцать 
лет она преподает немецкий 
'язык в школе), над кроватыо 

мужа на бельевой веревке 

развешивала нотные листы, 

скрепляла их прищепками, 
чтобы он мог их видеть. Вот 
так композитор выверял на 

ты: лежал и запоминал. Ле-
жал и работал, без единой 
записи месяцами все. держал 
в голове. 

Людмила Александровна 
уходила из дому не дольше, 

чем на четыре часа. Оставля-
ла мужу попить: сосуд стоял 

возле кровати, на полу, тру-

бочка из него тянулась в рот. 

И прилепляла валидол возле 

уголка губ, на всякий слу-

чай, А когда она возвраща-

лась... 

— Еще в .прихожей я 

слышала: «Люся, иди скорее, 

садись за фортепиано». Са-

жусь. В шубе. «Бери та-

кой-то . аккорд. Левой рукой 
то, правой — это». Он назы-
вал буквально нотами, потом 

диктовал дальше несколько 

аккордов. Потом просил меня 

сыграть все подряд, и я уже 

не могла. Он начинал мне 

диктовать с удивительным 
терпением и выдержкой все 

сначала. Мыслимо ли себе 
представить — столько лет 
лежать неподвижно! 

Виктор Иванович диктовал 
перепиочику свои сочинения 
по телефону (конечно, номер 

он сам не мог набрать), со-

седи жаловались, что спарен-
ный телефон постоянно за-

нят. Иногда переписчик 

Г. Попкович приходил к нему 

на дом. За свою работу он 

брал символическую .плату: 

Зорин не хотел благотвори-
тельности. 

— Все было обыкновен-
но,— рассказывает Георгий 
Александрович.— Если мы 

брались за партитуру, в тече-

ние двух-трек месяцев мы 

делали ее. 

До того момента, пока 
вещь не опубликовали, не 
знал Зорин, как она. звучит. 

Он слышал ее про себя. 
Но по-композиторски был на-

стойчив.. В одетом из послед-
них произведений, в пьесе 

«Вдохиоветгие» задумал он 

хор. Поскольку хор тогда был 

временно расформирован, на 

радио предложили в качестве 

замены использовать синтеза-

тор: 

Виктор Иванович отка-

зался: «Нет, н буду ждать; 

сколько надо, и, колы н за-

планировал хор, значит, пусть 

будет хор». 

Он ждал лишний год. Вы-

шла пьеса е хором. 

Диктовать он готов был. 
в любой момент. Как и преж-

де, жил своей работой.. 
В буквалы-том смысле заболе-
вал, когда- некому было за 

ним записывать, если не мог 

избавиться от мучатощих его 

нот: дыхание .прерывалось, 
сердце начинало биться не-

ровно. 

К ситуациям крайним 
в. этой ' семье привыкли. И 
все же спокой вы бывали 
редко: любая случайность 
могла оборвать жизнь. Чтобы 
ненадолго приподнимать Вик-
тора Ивановича, брат его 

соорудил кровать с электри-

ческим мотором. Эту кровать 

летом вывозили на дачу. Ко-
гда за городом отключали 

свет и кровать заедало, Люд-
мила Александровна срочно 

звонила на подстанцию. 

Обычно отвечали: «Подума-
ешь, час или два тгет элек-

трического света». Для нор- 
мальны х, здоровых людей это 

была всего лишь неприят-
ность. И вряд ли кто-то пред-

полагал, что могут означать 

эти два часа для женщины, 

которая срывающимся голо-
сом•кричит-в трубку, Час'или 

два без электрического света 

становились крайней ситуа-

цией: кровать хоть топором 

руби, а Виктор Иванович уже 

теряет сознание. 

Ухаживая за неподвижным 

больным, каждый день бо-

рясь за жизнь его, сумела 

Людмила Александровна со-

хранить в семье глубокую ду-

ховность, атмосферу творче-

ства. Это — ее подвиг. 

— У нас бывало весе-

ло,— рассказывает Л. А. Зо-

рина и дает мне прослушать 

записи домашних капустни-

ков с частушками, которые 

исполняет он сам. 

Летом, в день рождения 
его жены, за городом собира-

ласв вместе вся семья —двое. 

взрослых сыновей, родствен-

ники, знакомые. Виктор Ива-

нович сам вел это праздне-

ство, продумывал заранее, 

что как' устроить. Сочинял 
частушки, пародии. Он, как 

мог, старался облегчить 

жизнь тем, кто был с ним 

рядом. 

— Был мой день рожде-

ния. Сын привез запись — он 

договорился, чтобы на радио 

для нас отдельную пленочку 

сделали. Тишина была! Мы 

слушали. По-моему, мне было 

тогда 50 лет... И когда закон- 
чилась музыка, я стала так 

плакать.., А Виктор Ивано-

вич воспринимал все спокой-

но, как должное: он сделал 

то, что мог. 

Она плакала, но была сча-

стлива в тот день. «Витя... 
Такая музыка! Ты герой, 
ты необыкновенный чело-

век, Такого еще в мире 

не было!» Сквозь одышку 

Виктор Иванович перебил 
ее: «Ну откуда ты знаешь, 

было или не было?» И еще 

запомнились его слова: «Мне 
нечего добиваться. Мне_ ниче-

го не нужно». 

оН БЫЛ сломлен только 

физически. До последне-

го дня сохранил чувство соб-
ственного достоинства, при-

сутствие духа; он не хотел 

огласки. Ведь эту историю 

стало возможным рассказать 

только сейчас, после смерти 

Виктора Ивановича Зорина. 

Уже когда он был парали-

зован, музыка, написанная 

им для цирка, исполнялась 

на гастролях в Японии. Семь 
произведсггий прозвучало по 

радио, две песни опублико-
ваны в сборниках. Сюита 
«Стрекоза и муравей» звуча-

ла по 'радио неоднократно, 

ттспользовалась телевидени-

ем. i-Ia теле^кране в передаче 

«Здоровье» однажды под эту 

музыку провозили спиналь-

ных больных. Печальное сов-

падение... Музыка 'Зорина —
светлая, оптимистичная, пол-

ная любви к жизни; 

«Я  слышу несколько чу-

десных вальсов»,— рассказы-

вал Зорин, вернувшись из 

Крыма в последний раз. 

Вальс «Людмила» посвятил 

жене. , Остальные не успел 

продиктовать: катастрофа на-

двигалась, чувствовал он себя 
все хуже. 

...В тот день, двенадцать 

лет назад, ничто не предве-

щало беды. Семья ожидала 

его к праздничному столу. 

'Никто не Знал, что Жизнь 

сломается так вдруг, и никто, 

даже близкие Зорина, не 

предполагали, сколько муже-
ства, сколько внутреннего 

достоинства проявится в этом 

человеке, когда все обстоя-
тельства будут против пего. 

Фирма «Мелодия» предпо-

лагает выпустить пластинку 

произведений композитора 

Виктора Ивановича Зорина. 
Эту веселую музыку создавал 

человек удивительной силы 

духа. 

Алеэссандра- ААыИНА, 


