
Прощание 

Человек 
со звезды 

Ми хаил Зоннен_ шт_ раль, Михаил Георгие-
вич, Миша... 

Этого удивительного артиста я увидела 

впервые 13 лет назад в дипломном спектак-

ле Щукинского театрального училища "Че-

ловек со звезды". Студенты мне сказали, 

что этот выпускник, с такой редкой фами-
лией, сам поставил спектакль, на который 
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невозможно попасть, играет в нем главную 

роль, что среди однокурсников он пользу-

ется особенным уважением, и на вопрос: 

"Кто же он? " - можно было получить бе-
запелляционный ответ: "Миша? Гений!" 

На сцену вышел очень высокий, чуть су-

туловатый молодой человек с прекрасны-

ми руками, немного вздернутым носом, что 

придавало лицу открытость, и посмотрев в 

зал ясными детскими глазами, негромко за-

говорил. Меня удивило тогда многое: дан-

ные (удлиненные пропорции архангела с 

фрески), раскованность и его уверенность в 

том, что все, что он негромко скажет, или 

все, о чем промолчит, будет нами понято. 

Трагедию немца, вернувшегося с фронта и 

потерявшего все, он играл без пафоса и на-

жима. В сцене, где его героя собиралась 
бить группа парней, он не двигался с места 

(хотя уже понял, что скорее всего его убь-

ют) и только смотрел на них своими крот-

кими глазами. Такие, наверное, были у кня-

зя Мышкина. Успех у спектакля был ог-

ромный, многие смотрели по пять раз. Зон-
ненштраля взяли в театр Сатиры. 

Год назад, прочитав довлатовский "Запо-
ведник", я нашла его телефон и предложи-

ла написать инсценировку, чтобы поста-

вить спектакль с молодежью театра имени 

Моссовета. При первой встрече он долго 

молчал, слушал, потом расхохотался, и, 

взяв мои наброски, сказал, что позвонит 
через три дня. Звонок раздался через три 

часа: "Ольга! Я ударен в самое сердце! Мой 
материал. Готов ставить на любых услови-
ях и в любом месте". 

Начались радостные дни нашего творче-

ского знакомства. Он смотрел наши спек-

такли, я зачастила в Сатиру. Первым по-

смотрела его инсценировку по "Мастеру и 

Маргарите" ("Шизофрения; как и было 
сказано"). Смелый спектакль, особенно по-

мню сцену бала, где томились "души", бес-
форменные, жалкие. Где-то звучало чавка-

нье и трубные звуки, издаваемые каким-то 

чудовищем. Потом его спектакль "Как 
пришить старушку" - бенефис прекрасной 

Ольги Аросевой. Помню, что спектакль 

окончился, а публика не хотела уходить с 

этого праздника. В зале царила радость и 

человеческое тепло. Видела его тонкую ак-

терскую работу - главную роль в "Само-
убийце". Последнее, что довелось увидеть, 

был веселый пройдоха слуга Транио в "Ук-
рощении строптивой". Звонок: "Как тебе?" 
- "Смешно. Но лучше бы ты играл Лючен-
цио". - "Почему?" - "Просто, когда ты 

вскидываешь свои прекрасные руки и чита-

ешь Шекспира, аристократическое нутро 

не спрятать". Стихи он читал заме4атель-
но. Поставленный в "Вернисаже" "Камен-
ный гость" начинался с завораживающего 

чтения им Байрона. На "пятачке" этой 
сценки он сделал "постановочный" спек-

такль. Сказывалось первое, инженерное, 

образование - МАИ, где Миша защитил 

диплом с умопомрачительным названием 
про радиолокационные системы. Считал, 
что главное в его режиссуре - конструкция, 

я спорила, что главное - его умение рабо-
тать с актером. 

Инсценировку "Заповедника" написал 
шутя, за две недели. Репетировали радост-

но. Очень спешили, теперь понимаю поче-

му. (Актеры впервые в его жизни называли 

его по отчеству. Он смущался, но таково 

было их искреннее уважение к Мастеру). 
Музыку всегда выбирал замечательно. По-
каз был праздником театра, руководство 

дало "зеленую улицу", осенью - премьера. 
Но наступил день 7 июля... 

О трагической гибели его будет много 
домыслов, бестактных догадок, просто 

сплетен. Я знаю одно - это трагическая 

случайность. 
Последним музыкальным произведени-

ем, которое он слушал, была 4-я симфония 

Чайковского. Он радостно и возбужденно 
говорил о теме Рока: "Какая музыка! Во-

обще я - фаталист, да еще не очень везу-

чий". 
Миша был чистым, добрым, деликатным 

человеком. Не помню его рассказываю-

щим анекдот или сплетню. Часто краснел 

от смущения. За неделю до смерти сказал: 

"Я очень люблю свою жену. Впрочем, 
"люблю" -.не выражает. Больше, чем люб-
лю". Обожал своих красивых детей. А еще 

любил быстро ездить на машине. Застен-
чивый и тихий в жизни, за рулем был рез-

ким. Мягкий и кроткий, часто нуждающий-
ся, безапелляционно отдавал роль или пье-

су, если не нравилась. Купить его было 
нельзя. Переживал, когда ругала критика 

(а били часто наотмашь), но никогда не жа-

ловался и не огрызался. Теперь мы оста-

лись одни. Со спектаклем, который обяза-
тельно доделаем. 

Да, для не знающих немецкий: "Зоннен-
штраль" -это в переводе "солнечный луч". 
Нам он будет светить всегда. 
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