

2204



ЧТО ЧИТАЛИ НАШИ ПРАДЕДЫ

Эта анкета, которую заполнил французский писатель, была опубликована в 1898 году в № 16 петербургского еженедельного литературно-художественного журнала «Север».

«Главная черта моего характера? — Этого я не знаю. Качество, которое я выше всего ценю у мужчины? — Доброта. Качество, которое я выше всего ценю у женщины? — Нежность. Мое любимое занятие? — Работа... В чем заключается для меня высшее несчастье? — Жизнь в неизвестности. Каким бы я хотел быть? — Всегда здоровым. Страна, в которой я желал бы жить? — Та, в которой я живу. Мой любимый

ЭМИЛЬ ЗОЛЯ О СЕБЕ

цвет? — Красный. Мой любимый цветок? — Роза. Мое любимое животное? — Все. Моя любимая птица? — Все. Мои любимые писатели? — Те, которые все видят и виденное умеют ясно излагать. Мои любимые поэты? — Те же. Мои любимые композиторы? — Те же... Мои любимые герои в действительной жизни? — Те, которые зарабатывают трудом свой хлеб. Мои любимые героини? — Те же. Мои любимые имена? — Самые простые. Исторические характеры, которые я наиболее презираю? — Из-

менники... Талант, который я желал бы иметь? — Красноречие. Как я желал бы умереть? — Внезапно. Недостатки, к которым я чувствую снижение? — Все, когда в них раскаиваются. Мой девиз? — *Nulla dies sine linea!* («Ни одного дня без черточки», т. е. ни одного дня без занятий, — слова Плиния Старшего о греческом художнике Аппелесе — В. С.)».

Подготовил
В. СУРМИЛО.