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В ЭТИ ДВЕРИ 

Валерий Золотухин 
один из ведущих актеров 

«Таганки» - на 

протяжении сорока лет 

вел дневник и написал 

свою историю 
любимовского театра. 

Накануне юбилея 
«Таганки» он встретился 

с корреспондентом «ВМ» 

— Валерий Сергеевич, кем 

вы сегодня ощущаете себя на 

«Таганке-2» — «последним из 

могикан», кем были актеры 

той, легендарной «Таганки», 
или просто старшим в моло-

дой команде «Таганки» ны-

нешней? 
— Последним я себя не ощу-

щаю, я всегда был первым. Спе-
ктакли, где я играю, — гениаль-

ные, а где нет — просто хорошие. 

Шучу. А если серьезно — я сорок 

лет вхожу в эти двери. Нынеш-
няя, как вы говорите, «Таганка» 
для меня началась с «Живаго» —
это спектакль ХХ! века! Он так 

же насыщен театральными иде-

ями, как в свое время «Добрый 
человек из Сезуана» или «Жи-
вой». Идеями, которые многие 

театры уже позаимствовали, да 

и слава Богу. А сегодня я снова 

с трепетом жду любимовской 
премьеры. 

— А что вас держит сегодня 

здесь в первую очередь — че-

ловеческая верность, вер-

ность Дому, который нельзя 

оставлять ни при каких обсто-
ятельствах, или эстетика «Та-
ганки»? 

— Очень просто: меня здесь 

держит дело. Я ведь оптимист и 

верующий человек. Я вижу, как 

живет этот театр, какой он жи-

вой, несмотря на свой преклон-

ный возраст. Сорок лет назад, 

увидев «Доброго человека из 

Сезуана», я понял, что это явле-

ние, это то дело, в котором я хо-

чу принимать участие всю ос-

тавшуюся жизни. И ушел из Те-
атра имени Моссовета — не са-

мого плохого, кстати, театра, 

где играли тогда Марецкая, 
Мордвинов. Я пришел к Люби-
мову и сказал, что готов играть 

все — хоть молча на сцене си-

деть. Я не знал, что значит эсте-

тика да система, я просто сидел 

в зале, обливаясь натуральны-

ми, всамделишными слезами и 

завидовал моим ровесникам на 

сцене. Мы с Ниной Шацкой при-

шли к Любимову в кабинет и ис-

полнили что-то опереточное, 

без аккомпанемента, под «ля-

ля». И он нас взял, потому что 

ему нужны были артисты. Ему 
ведь дано было уникальное пра-

во за три года полностью реор-

ганизовать театр. 

— Давайте попробуем соста-

вить некий рейтинг под услов-

ным названием «Десять дней, 
которые потрясли «Таганку»... 

— Вы имеете дело со своего 

рода архивариусом «Таганки», 
но я ведь субъективен. 

— На ваш субъективный 
взгляд, какой период был для 

«Таганки» самым светлым? 
— Для меня — спектакль «Жи-

вой», да и для театра — тоже. 

Вспомнить хотя 6ы: за возмож-

ность посмотреть репетицию 

«Живого» давали ордер на 

квартиру. И дело не только в 

том, что «Живой» считается луч-

шим спектаклем Любимова. Для 
меня ожидание выпуска «Живо-
го» с 1968 по 1989 год — это два-
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дцатиоднолетнее «ожидание Го-
до» — фактически и составило 

пафос моей жизни в профессии: 
я жил надеждой на то, что у ме-

ня будет Кузькин, и многое на 

это списывал. 

— А самый трагический? 
— Раздел «Таганки», как ни 

крути. Эта наша общая тяжесть 

и позор. Хотя, когда начинаешь 

размышлять, кажется, что, мо-

жет, это и к лучшему. Ушла ка-

кая-то недобрая половина. Ведь 
победителей не судят. Видно 
же, как работает Любимов и как 

живет вторая половина «Таган-
ки». Когда они делали свой пер-

вый спектакль — «Чайка», то я —

прости меня, Господи, грешен —

больше всего боялся, что у них 

будет успех, будет конная мили-

ция и народ повалит, как на 

«Доброго человека». Надо мо-

литься за своих врагов, и по 

большому счету я желаю им до-

бра, но я 6ы лукавил перед ва-

ми, если бы сказал, что желал 

им успеха. Можно было бы го-

ворить о6 их правоте, если 6ы 
они сделали театр или хоть 

один приличный спектакль. Но 
ведь этого не случилось. 

— Раздел «Таганки» в пря-

мом смысле прошел по вашей 
семье'. Как складывались по-

том ваши отношения и как от-

несся к происходящему ваш 

сын Денис? 
— Поскольку он жил с Леней и 

Ниной и слышал их разговоры, 

разумеется, он поддерживал их. 

Как ребенок может понимать, 

кто из родителей прав, если да-

же взрослые и более искушен-

ные люди не понимали. Но когда 

начались личные Ленины выпа-

ды против меня, он стал на сто-

рону отца. (Я имею в виду Лени-

но «открытое письмо» мне, кото-

рое было расклеено по театру 

клеевой краской — так, что с ним 

«справились» потом только ма-

ляры.) До этого у нас были хоро-

шие отношения. Я помогал Нине 
вводиться в «Бориса Годунова». 
Я даже заночевал у них как-то 

по какому-то нетрезвому делу. 

Но раздел — как крушение импе-

рии в «Докторе Живаго», когда 

брат пошел на брата, разорвал 

личные отношения. Я до сих пор 

не понимаю, как такое могло 

случиться, — знаю теперь только, 

что могло. 

— А что у вас ассоциируется 

со словами «триумф «Таган-
ки э'? 

— Я бы назвал... 60-летие Лю-
бимова, 77-й год. Еще жив Во-
лодя, впереди гастроли в Пари-
же. Уже идут «Гамлет» и даже 

«Вишневый сад» недавно при-

глашенного Анатолия Эфроса, 
после которого между двумя 

великими художниками насту-

пил полный разрыв — когда ма-

шина одного подъезжала к теа-

тру, машина другого отъезжа-

ла. И вот мы пируем на юбилее 
Любимова, где никто не ждал 

Эфроса. И вдруг среди шума, 

гама и хмельной веселости ста-

ла образовываться незаказан-

ная тишина. По рядам пронес-

лось «в театре Эфрос... Эф-

рос... Эфрос». По лестничному 

маршу театра поднимался Эф-

рос. На пир победителей. Люби-
мов непредсказуем, но Эфрос 
умен. Он сказал коротко, крот-

ко, точно: «Уважаемый Юрий 
Петрович! Дорогой Юра! Позд-
равляю тебя. Сегодня у тебя 
есть все: талант, успех, слава, 

театр. Одного у тебя нет — того, 

что ты так не любишь, но очень 

хочешь иметь... «Вишневого 
сада». И подарил ему самое 

первое издание пьесы. «Бед-
ный Юрик» поплыл. Я таким его 

видел впервые, а потом — толь-

ко на похоронах Высоцкого. 
— Валерий Сергеевич, а по-

чему именно к вам попала по-

смертная маска Высоцкого, и 

правда ли, что она реагирует 

на ваше настроение, улыбает-
ся или хмурится? 

— Это была воля скульптора 

Юры Васильева. Он прочитал в 

одном из моих рассказов, что я 

не мог бросить горсть земли на 

могилу друга, потому что стоял в 

оцеплении. Он сказал, чтобы я 

не жалел, что не бросил эту 

горсть, потому что написанное 

мной — это и есть та самая 

горсть земли на могилу. Он пе-

редал мне эту маску — автор-

скую, под номером три. И преду-

предил, чтобы я ее никому не пе-

редавал и не делал копий. Да, 
она реагирует на мой настрой, 
но это скорее зависит от игры 

моего воображения. Тут важно 

не заиграться, не словить черти-

ков. Все, больше ничего не ска-

жу — «Портрет Дориана Грея» 
сочинять не буду. 

— Судя по «Таганскому днев-

нику», вы никогда не расста-
вались с записной книжкой... 

— Не только с книжкой, но и с 

магнитофоном. Например, на 

том ответственном собрании 
на гастролях в Чехословакии, 
когда советские танки вошли в 

Прибалтику. Любимов поимен-

но поднимал каждого артиста, 

чтобы тот выразил свое отно-

шение. А потом вывел труппу к 

восемнадцати камерам и сде-

лал заявление, что театр мо-

жет не вернуться, пока фаши-
стская клика Горбачева нахо-

дится у власти. Собрание —

прямо перед «Борисом Годуно-
вым». Министр культуры СССР 
стоит в кулисах и трясется — а 

ему ведь сейчас Бориса иг-

рать. Как он вообще, бедный, 
текст произнес?! Помню, Коля 
подошел ко мне со слезами на 

глазах: что, мол, Любимов не 

мог подождать хотя 6ы когда 

мысыграем? Он ведь был чи-

новником высшего ранга, чело-

веком из команды Горбачева. 
По-человечески я его очень хо-

рошо понимал. А Любимов это-

го не понимает, ему напле-
вать, кто ты — министр, чинов-

ник или президент, если ты иг-
раешь в его спектакле. У него 

нет «табели о рангах» — он со 

мной разговаривает так же, 
как с молодым актером, как с 

любым профессионалом. И 
правильно делает. Для Люби-
мова высшая мера вещей — ко-

сая сцена «Таганки». 
Беседовала Ольга ФУКС 

. Первая жена Валерия золотухина 
Нина Шацкая вышла замуж 

за Леонида Филатова 


