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ПЕРСОНА

ВАЛЕРИИ
ЗОЛОТУХИН

шивании я спел частушки и «Из-
за острова на стрежень». Мой
природный голос комиссию уст-

роил. И я пять лет отучился на

вокальном отделении. «Драма-
тические артисты» нас презира-

I ли: «Оперетта - легкий жанр!» А
мы презирали их! Потому что в

перспективе каждый из нас был

эту тройку по зарплате, то чего-

то стою.

- Губенко со Славиной не

возмущались?
- Другие возмущались. Но

объяснение было простое. Я
старше, я пришел из другого те-

атра, я уже год отработал, а они

все - со студенческой скамьи!

ТЕАТРУ на Таганке испол-
нилось 40 лет. Народный ар-

тист России Валерий Золоту-
хин, патриарх легендарной |
труппы, созданной режиссе-
ром-легендой Юрием Люби-
мовым, рассказывает читате-
лям «Смены», как для него |
начиналась Таганка.

«Корову
выдумал,

а костыли - нет»
- Валерий Сергеевич, в од-

ной из своих повестей вы пи-

шете о том, как, продав коро-

ву, отправились в Москву
учиться на актера.

- Уточним: корову продал не я,

а отец. И учтите: корову я приду-

мал для красного словца. Это
так называемый художествен-

ный вымысел. На самом деле и

отец никакой коровы не прода-

вал. Но разве это имеет значе-

ние?
- Как это?! Вы же собьете с

толку будущих биографов!
- Как написано, так пусть и ос-

тается.

- Может быть, у вас и тубер-
кулеза не было, из-за которо-

го вы не ходили до 1 7 лет?
- А вот этого я не выдумывал.

Разве что... Профессора, рабо-
тавшие консультантами на кар-

тине «Каждый день доктора Ка-
линниковой», выслушав мою ис-

торию болезни и сделав мне

«техосмотр», пришли к выводу,

что диагноз в 1 948 году был пос-

тавлен не совсем точно. Но гипс,

костыли до восьмого класса -

все это было.

Чуть не стал
Лемешевым

- Так почему же в ГИТИС вы

поступали на отделение му-

зыкальной комедии? В опе-

ретте танцевать надо!
- Это произошло непроиз-

вольно. К ГИТИСу' я добрался
поздней ночью. Переночевал на

лавочке на улице. В 6 утра меня

разбудил дворник. Институт
еще, естественно, закрыт. Двор-
ник посоветовал мне пойти по-

завтракать. Вхожу в кафе «Пра-
га», а какой-то человек говорит:

«Снимите плащ». Предложение
мне показалось подозритель-

ным, и я настороженно спросил:

«Зачем?» Я еще не знал, что та-

кое гардеробщик. Был я в заля-

панном краской прорезиненном

плаще. И в шароварах. Памятуя,
что деньги в карманах шаровар,

а не в плаще, я решил повино-

ваться. «Сядьте за столик», -

последовала команда. «Зачем?!»
Подошла официантка, предло-

жила меню. Заказал, помню,

блинчики с мясом и еще что-то.

Набрал много чего. Приборами
я, естественно, пользоваться не

умел. Начал резать блинчик -

фарш полетел куда-то в сторону.

Тогда я забаррикадировался
блюдами. Чтобы не видно было,
как я ем. Это я рассказываю за-

тем, чтобы вы поняли, что я из

себя тогда представлял.

В ГИТИС пришел без чего-то

десять. Открытой оказалась

только одна аудитория. Там кон-

сультировали абитуриентов,
поступающих на отделение му-

зыкальной комедии. На прослу-

В МАССОВКЕ...»
Но при этом знаменитый
артист смог выбить себе

у Юрия Любимова
самую большую зарплату

как минимум Лемешевым! И уж

на самый худой конец мы знали:

будешь плохо петь - станешь

I драматическим артистом. Так у

меня и получилось!
Первой почувствовала и

предсказала мне это мой педа-

гог Ирина Сергеевна Анисимо-
ва-Вульф: «Ты не туда пришел!»
Она работала в Театре Моссове-

| та, куда меня и сманила.

Самое сильное
потрясение

в жизни
- Как вы попали на Таганку?
- В 64-м году я посмотрел

спектакль «Добрый человек из

Сезуана». Это было и осталось (!)
самым сильным потрясением от

театра в моей жизни. Ничего по-

добного ни до, ни после я не ви-

дел! До сих пор мурашки, когда

вспоминаю тот спектакль. И мне

так захотелось быть внутри этого

необычного организма, еще

только создаваемого Юрием Лю-
бимовым! Я пришел к Любимову
и сказал: «Я готов сидеть в мас-

совке! Но только этот театр, и

больше никакой!» И, как видите,

остался верен Театру на Таганке
на всю оставшуюся жизнь!

«Сорвать
спектакль?

Сто рублей!..»
- И никогда не было никаких

сомнений, что вы сделали

правильный выбор?
- Я хотел работать на Таганке,

но у меня был тыл. «Не понрав-

люсь Любимову, вернусь к Зава-
дскому!» Но Любимов принял

меня сразу. «Уходи из Моссове-
та!» - говорит. «Меня не отпуска-

ют. Я как молодой специалист

должен 2 года отработать». - «А
ты не приди на спектакль, тебя
выгонят! А я возьму!» - «Хорошо,
так и сделаю», - пообещал я. И
поставил условие: «Но чтобы
зарплата 100 рублей!» Любимов
спрашивает у директора театра

Дупака: «Николай Лукьянович, а

сколько у нас получают Славина
и Губенко?» - «По 75». - «А ты хо-

чешь сто?» - поворачивается

Юрий Петрович ко мне. «Да, хо-

чу! Какая мне разница, кто

сколько получает!» Из Театра
Моссовета меня отпустили, я не

стал срывать там спектакли и

следовать совету Любимова. Но
и он сделал по-другому. Всем
нам троим положил зарплату в

100 рублей. Губенко и Славина
были лидерами Театра на Таган-
ке, и я понял, что если попал в

«Любимов
на меня

не обижается»
- Валерий Сергеевич, если

не возражаете, поговорим о

ваших дневниках. Вот вы го-

ворите: мечтал работать в те-

атре Любимова. А сколько не-

лестных слов в адрес «шефа»
в том же « Таганском дневни-

ке»! Вы же пишете: «Ненави-
жу. Всех ненавижу. Ненавихсу
Любимова, который что-то

почувствовал звериным сво-

им чутьем. Решил приблизить
меня к себе. . . » Или - в другом

месте: «При Эфросе живется

спокойно и благостно, тебя не

обижают, над тобой не сме-

ются, не унижают тебя, не ха-

мят тебе, чего в избытке мы

слышали от Любимова...» Как
Юрий Петрович отреагировал

на публикации дневников, вам

известно? Не сторонятся ли

вас коллеги? Нет ли опаснос-

ти остаться в гордом одиноче-

стве?
- Такой опасности нет, но, на-

верное, я потерял кого-то из тех,

кого считал своими друзьями. И
уж наверняка у людей, работаю-
щих со мной, появилась осто-

рожность - как к человеку, кото-

рый все фиксирует и все запи-

сывает. Любимов все знает. Ему
и цитировали, и читали. Но, кста-

ти говоря, Юрий Петрович очень

уважительно относится к моему

этому занятию. Я понимаю, что,

конечно, ему многое неприятно

из того, что я написал о нем. Он
даже, может быть, раздражен

чем-то, но у него есть высшее

понимание происходящего.

Дело в том, что дневник надо

уметь читать. Дневник - это

прежде всего лаборатория тво-

ей души. В него ты выплескива-

ешь то, что в тебе накипело, и

при этом особо не задумыва-

ешься, что и когда будет напеча-

тано и кем прочитано. Вы умыш-

ленно процитировали только не-

гатив про Любимова, будто бы
на других страницах у меня не

написано о нем совершенно

противоположное. И никаких

противоречий в этом нет. Так
устроен человек. Сегодня он ду-

мает так, завтра - иначе. Днев
ник тем и ценен, что фиксирует
моменты.

Для человека, серьезно инте

ресующегося творчеством и

личностью Высоцкого, Эфроса,
Любимова, Таганкой, мои днев

ники могут оказаться ценными

именно как сиюминутные откро-

вения.

Владимир ЖЕЛТОВ


