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В московском издательстве «Алго-
ритм» только что вышли его днев-

ники «На плахе Таганки», поражаю-

щие своей откровенностью, описа-

нием личных, порой интимных от-

ношений. Такая книга у нас, даже

по нынешним временам, редкость,

разумеется, если не брать бульвар-
• ную литературу. Разве что мемуа-

ры Лидии Смирновой «Моя любовь»
да «Низкие истины» Михалкова-
Кончаловского. Но, кажется, Золо-
тухин и их переплюнул.

— Надо ли так оголяться, Ва-
лерий Сергеевич? А вы ведь еще и

пишете: назло вам разденусь, на

погибель свою нравственную, а то

и физическую. Эк, хватили!
— Что поделаешь — претендую

на жанр «Беззастенчивая правда».

Речь ведь не только о драме Теат-
ра на Таганке, о моих отношениях

с коллегами и учителями -— Вы-
соцким, Любимовым, Демидовой,
Губенко, Филатовым, Бортником.
Я пишу о собственных мучениях и

переживаниях в связи со всем

этим. Поэтому и возможные обиды
прошу адресовать не мне лично,

гражданину Золотухину, а тому,

■ что сидит где-то во мне, и больше
всего мешает, может быть, мне са-

мому и обижает меня самого.

— Фрейдизм какой-то. Вы, ча-

сом, черной магией не увлекаетесь?
— Я человек верующий.

Фото Якова ТИТОВА

— Ах да, вы же храм строите...

— Точнее, восстанавливаю.

Разрушенную церковь на своей
родине, в алтайском селе Быст-
рый Исток. И тем замаливаю гре-

хи свои и своих предков.

— И далеко продвинулись?
— Пока не дальше фундамен-

та. Но в том не моя вина. Просто со-

бранные средства обесценились.
Но когда-нибудь храм все же бу-
дет восстановлен.
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— Вы ибо дня в день записы-

вали все театральные события,
разговоры коллег, скандалы и

прочее. Бесценный материал для

истории. И все равно трудно по-

нять — из-за чего Таганка раско-

лолась.

— Люди тогда были взбаламу-
чены, отчаялись, ругались до слез.

Конечно, наделали много ошибок.
Боялись приватизации театра

Любимовым, безработицы. Но, ку-

да ни кинь, Любимов действитель-
но хозяин театра. Он хотел попро-

бовать создать что-то новое, в но-

вых условиях, а актеры консерва-

тивны, каждый думал о себе.
— А возможен такой фантас-

тический вариант: примирение,

объединение двух трупп — люби-
мовской и губенковской? Есть же

у вас ностальгические нотки в

дневнике по поводу прошлой
дружбы с Губенко, Филатовым.

•— Да, бывали такие сны: вспо-

минаешь старую дружбу, пла-

чешь в подушку. Но слишком мно-

го воды утекло. Сегодня мы суще-

ствуем вроде бы в едином прост-

ранстве, живем через стенку, но

— в разных мирах.

— В ваших «снах» много гово-

рится и о Высоцком. Как строи-

лись ваши отношения?
— Володя не требовал себе осо-

бых благ в жизни, особой зарплаты,

одежды особой, питья или не в ме-

ру комплиментарного признания.

Можно многое перечислять из

того, чего он не требовал особого,
но... если в компании была жен-

щина или женщины, за ним было
негласное, но безоговорочное
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право на любую из них. Первый
выбор был за ним, остальные раз-

бирали дам после него. Вот это

как бы само собой разумеющееся

и не подлежащее сомнению —

что какая-то может предпочесть

кого-то другого — это меня уми-

ляло, но других, я думаю, задева-

ло не на шутку.

— Вы лично не завидовали та-

кому праву?
— Я Высоцкому не завидовал

вообще. Ничуть, нисколько, и это

Марина Влади в своем «Прерван-
ном полете» даже специально от-

метила.

— Как Любимов относится к

вашим воспоминаниям?
— Да никак. Он, по-моему, их и

не читал. Хотя иногда иронизиру-

ет, называет «известным летопис-

цем». А однажды обмолвился: «Ты
со своими записями умней стано-

вишься». То есть он хотел сказать,

что, записывая за умными людь-

ми, в том числе, конечно, и за ним,

я сам становлюсь умнее. Ну что ж,

пусть будет так. Главное, что не

глупее.

— Главы вашей книги назва-

ны, скажем так, оригинально:

«Всех денег не заработаешь, а

пропить можно все», «Секс мне

необходим каждый день», «Не
бросай Тамару, сынок...» Биогра-
фия выстраивается. А вот ваши

записи в дневниках: «бросить
жену — немыслимая была бы
глупость»; «у Тамары день рож-

дения... Милая моя Тамара Вла-
димировна! Я счастлив, что

встретил тебя, поверь мне...»;

«Осенью надо отметить наше с

—<у/у
Тамарой 20-летие. Лучшей не на-

до мне жены». И рядом — много-

страничный роман с Ирбис, неве-

роятно откровенный, интимный.
Честно говоря, я зауважал вашу

жену за мужество, с которым она

терпит ваши «художественные

поиски». И все же„

— Ну вы же прервали запись

на полуслове, а дальше: «Может
быть, и есть лучше жены, но при-

менительно к моей индивидуаль-

ности, характеру и уродству — не

надо. Она верная, терпеливая и,

как всякая истинно русская баба,
прощающая...» Это многое, если не

все, объясняет. Я женат дважды.

Знаете пословицу: «Первая жена

— от Бога, вторая — от мира, тре-

тья — от дьявола». А «роман» с

Ирбис по сути спас мою семью.

Эта любовь, сумасшедшая

страсть отвлекли от многих тра-

гических проблем. Разводиться не

надо — жалко... и вообще. Это то,

что дало и силы,, и жизнь. Пусть
иллюзия, мираж... Но он рождает

что-то конкретное — страницы

прозы и поэзии.

— Сложный у нас получился

образ актера Золотухина — то

грешник, то чуть ли не святой.
Вот и первую главу своей книги

вы назвали «Мизантроп», а по-

следнюю — «Прости меня, Госпо-
ди!». Символическое обрамление.
Что вы хотели этим сказать?

— Только то, что сказал. Грешу
и каюсь, грешу и каюсь — «Прости
меня, Господи, не по злому умыс-

лу грешу, а по неразумению чело-

веческому, по слабости духа. Но
все равно верую...»


