
МУЗЬ! были благосклонны к 

нему. Сейчас, по прошест-

вии времени (и немало. 

го - десять лет), вдруг 

с приятным удивлением об-
наруживаешь: все эти го-

ды Золотухин буквально 
«преследовал» нас, зрителей, 
своими открытиями. Снача-
ла - как театральный актер, 

потом - как герой экрана, 

прошло еще немного време-

ни - и его голос зазвучал с 

эстрады, прибавив и актерской 

известности популярность та-

лантливого интерпретатора 

русских народных песен. И вот 

недавно... 

« Дорогой Валерий! Прочитал 
в «сигнале» Вашу маленькую 
повесть. Когда читаешь в «сиг-
н але», то есть в журнале, все 

по-другому видится. Вот те-

перь могу Вам сказать, что 

очень неплохое сочинение Вы 
создали. И мило, и свежо, и 
своеобразно. 

Всего, всего хорошего и Вам, 
и Вашему театру. 

Ваш Б. Полевой». 

Такое письмо. Остальное до-

скажет повесть Валерия Золо-
тухина «На Исток -речушку к 

детству моему», опубликован-
ная в «Юности». 
- Итак, литературный де-

бют. Что это - случайная «про-

ба пера» или же подписан 

«долгосрочный контракт» с ли-

тературой! 
- Как-то на гастролях, ка-

жется, в Ташкенте, мы встреча-

лись со зрителями. Помню, 

Юрий Петрович Любимов ска-

зал: «Есть у нас и свой писа-

тель». Мне стало не по себе. 
Писателем себя не считаю. 

Дело это строгое и ответствен-

ное. 

- Тогда, может, взглянуть на 

литературу, как на своеобраз-
ное подспорье, что пи, в ак-

терском деле! 
- Пожалуй, гак. Но только 

наполовину. Конечно, литера-

турные занятия весьма' полез-

ны мне как актеру: обостряют 
наблюдательность, внимание к 

деталям, фиксируют впечатле-

ния, воспитывают вкус к слову. 

Тут есть, безуслогрно, какой-то 
профессиональный тренаж, и 
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отношение к нему соответ-

ственное. Но работа над худо-

жественным произведением, 

естественно, требует от автора 

и ных творческих затрат. 

В его комнате на стене в 

рамочке старое фото: женщи-

на, носы собраны в тугой узел, 

открытое лицо, и рядом -

мальчик, стриженый, в пио-

нерском галстуке. Мать и сын... 

Чуть выше еще портрет: се-

годняшний Золотухин - серр-

езный и усталый. 

- Мои повести и расска-

зы автобиографичны. А ро-

ли - разве нет? Пусть косвен-

н о, но все равно: в них - час-

тица моей биографии. Детст-

во- удивительнейшая кладо-

вая. Эмоциональная память ак-

тера, мир его ассоциаций, са-

м ые яркие впечатления, отно-

шение к жизни - все оттуда, 

из детства. Ольга Берггольц 

очень верно сказала: «Главная 
книга должна, мне кажется, 

начаться с самого детства, с 

истоков...» Добавлю: 'и главная 

роль - тоже. 

Уже поздно. Сидим в его 

комнате. Золотухин читает 

вслух свои рассказы -так чи-

тает, будто только что, сию 

минуту написал. А у меня не 

идет из памяти бесстрашный 
буденовец Петька Трофимов 
из телефильма «Пакет», ска-

зочный, удивительный Бумба-
раш, спокойный, по-крестьян-

ски рассудительный участковый 
милиционер Сережкин. И 'все 

кажется, что не Петька, не 

Бумбараш, не Сережкин, а вот 

этот стриженый мальчик, что 

на фотографии, всякий раз 

смотрит на нас сэкрана. Из 
детства смотрит. И оченьхо-

чет, чтобы ему верили... 

- ...А как только получил 

аттестат, поехал в Москву 

«учиться на артиста». 

Он приехал в ГИТИС с ак-

кордеоном, в шароварах и со-

ломенной шляпе. В тот день 

устраивалась консультация для 

поступающих на отделение 

музыкальной комедии. Он при-

шел и остался. А на экзамене 

повторил то, что проделывал 

многие годы в далеком алтай-

ском селе Быстрый Исток под 

аплодисменты родни и одно-

сельчан. Частушки! Пел - как 

траву косил: азартно, лихо, с 

наслаждением аыпевая каж-

дую ноту. 

- Пять лет меня готовили 

в артисты оперетты. Всю 
жизнь буду благодарен моим 

педагогам. Но однажды приш-

ла пора выбирать между опе-

реттой и драмой - и я выбрал 
драму, пришел в Театр имени 

Моссовета к Юрию Александ-

ровичу Завадскому. Затем пе-

решел в Театр на Таганке. 
- А что значит для акте-

ра - сделать выбор! Пони-
маю, что вопрос непростой. И 
все-таки... 

- Вопрос действительно не 

из легких. И потом ведь ак-

тер - профессия исполнитель-

ская. Что ни говори, а мы все-

таки зависимы от автора, ре-

жиссера... Играть приходится 

то, что предлагают, что нужно 

сегодня театру, коллективу, а 

не тебе лично. Но, мне дума-

ется, актер вправе выбирать ре-

жиссера, наиболее близкого 
ему в понимании театра, близ-
кого своей эстетической прог-

раммой, типом художественно-

го мышления. 

Появления Золотухина ждут 

в «Театральной гостиной», в 

передачах «Артлото», концер-

тах. И везде одно и то же: 

пой, спойте... Вот почему мне 

показался уместным и свое-

временным такой вопрос: 
- Вам никогда не хоте-

лось повторить вслед за 

поэтом: «Проклятие мое, ду-

ши моей растрата -эстрада...»! 

Мне кажется, эстрада что-то 

н евосполнимо отбирает у акте-

ра. Бывают, впрочем, и приоб-
ретения. Чего больше! 
- С эстрадой трудно. Уте-

шает лишь одно: я пою то, 

что пою только я, и никто дру-

гой. Вот и все мои «приобре-
тения». Понимаете, есть такая 

вежливая просьба: «Может 

быть, вы нам что-нибудь спое-

те?» Если 6ы я работал в кон-

цертной организации, другое 

дело. Как-то прочитал в газе-

те: «Знаменитый немецкий пе-

вец Эрнст Буш...» Помилуйте, 
почему певец, когда, прежде 

всего он артист? Сказать про 

Буша «певец» - значит отнять 

у него Галилея, отнять все ро-

ли, блистательно им сыгран-

ные. Четыре года назад я по-

ставил себе задачу: запеть! 

Сейчас это становится каким-то 

бедствием. То и дело: спойте, 

спойте... 
- В фильмах, где Вы снима-

етось, о6 этом, по счастью, не 

забывают и возлагают на пес-

ню серьезные творческие за- 

дачи, Да и для актера интерес-

ны поиски образа через му 

зыкальную драматургию. Кста-

ти, иногда именно такой путь 

оказывается наиболее плодо- 
творным. 
- При условии, что компо-

зитор и поэт пишут «на акте-

ра». Услышав песни к «Бумба-
рашу» в исполнении авторов, я 

понял образ. Авторы - компо-

зитор В. Дашкевич и поэт Ю. 

Михайлов. Примерно то же 

было с «Хозяином тайги». Ре-

жиссер В. Назаров предложил 

мне песню, которая обогатила 
фильм, внесла в него музы-

кальный подтекст. «Ой, мороз, 

мороз...» 

Из его новой повести: 

«Сколько артистов выходит 

каждый вечер на поединок с 

залом, ранить и врачевать ду-

ши. Но, чтобы уметь это, не-

обходимо самому быть откры-

той, ходячей раной...» 

Жаден до жизни, до людей, 

до впечатлений. Часто встре-

чается со зрителями. Из днев-

ника юношеской поры : «В со-

ставе студенческой бригады 
выступал перед покорителями 

целиры, Казахстана и Алтая, 
перед покорителями кос-

моса, перед воинами Со-
ветской Армии... Но особое, 
завидное обаяние в людях су-

ровых широт: Крайнего Севе-

ра. И есть истинное наслаж-

дение делать этим людям доб-
рое дело и истинное удовлет-

ворение, если что-то сделал». 

Сыграл на телевидении Рас-
кольникова. Репетирует в пье-

се Б. Брехта. 
«...другой профессии не 

знаю. Не представляю себя в 

другой. Родился артистом...» 

Беседу вел 

В. ВЫ ЖУТОВИЧ. 
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