
Сегодня в нашей рубрцке Как лгы говорим, как мы пи-

шем» выступает Валерий 3олотухин, актер Московского теат-

ра драмы и комедии на Таганке, хорошо известный зрителям 

также по фильмам е. Бумбараиг», кНа всю оставшуюся жизнь», 

кСказ про то, как царь Петр арапа женил» и другим. В по-

• следние годы Вале рий Золотухин 'п'роявил себя и как своеоб-
разный прозаик — его повести кДребеэггг» («Юность >, 

.Л 11-12,. 1978), ,На Нсток-речушку, к детству лгоему» 

(издательство кМолодаз гвардия». М. 1978) привлекли вни-

мание читателей и критики. 

- В ваших книгах обра. 
щает на себя внимание ост-

рый интерес к слову. Коте -

лось бы знать, какое место в 

вашем литературном труде 

занимает слово? 
— Сразу оговорюсь: литера-

тором себя не считаю, не хочу 

выглядеть этаким изысканны м 

стилистом. Мною так мало 

написано и ничего в литерату-

ре че сделано, чтобы о проб-
лемах языка рассуждать. Я —

актер, а потому — пристраст-

ный читатель. Ка>кдый мой 

день сопричастен слову — по- 

этическому, прозаическому, 
разговорногпу и, наконец, пе-

сзнному. Судить о слове. .язы-

. ке могу только с этой своей 
колокольни. 

Все споры, разговоры, защи-

та родного языка (от кого?), на 

мой взгляд, — сплошная меж-
-.'доусобица. Читаю: один мой 
- нюоимый писатель, 'защищая 
;родной наш русский язык, ру-

сает другого моего любимого 
писателя за этот язык. де-

` fa6 Стать, так в деревне не гово-

рили, не говорят, и даже цита-

л , ты приводит. В другом номере 

" читаю ответ или продолжение 

дискуссии о языке — и критик 

` бьет первого, защищая второ-

\.% го. И пошла писать губерния... 
И .я. вообще перестаю читать 

л- статьи под рубрикой «Как мы 

ks3 говорим, как мы пишем», по-

тому что это, словами Есени-
на, — «Сплошные мужицкие 

войны — дерутся селом на . се-
ло... то радовцев бьют криу-

шане, то радовцы бьют криу-

шач». Есть пи смысл, есть пи 

польза в этом депеже на семе-

на и плевелы? Не уверен. 

- В. Распутин ё предисло. 
вин н вашей книге нНа Исток• 

• р^чушку, н детству моему» 
пимiст, что талант только 

• тогда талант, когда способен 
•'в_! на самостолтельнуго жизнь и 
!.е. сгмостоятельное слово. Кан 

вы понимаете это? 

' — думаю, что споспбность 
• Х к самостоятельному слову — 

V .э -о чутье, которое помогает 

1._ О писателю из несметного числа 

+. ; стог языка выбрать то, кото-

+i 'рол.в его устах не будет ка -1.W .г 
.«— затьса чужим, неуместным. А 

нет чутья, никакой дальсо 
всеми его *очными, образны-
м', неожиданными словами не 

поможет. 

Погожим. у Шукшина —

чутье к диалогу, разговору... 

Тут он мастер. В диалоге —

. характеры... с философией, мо-

далью, судьбами. Ему. Шукши-
`ну, некогда вроде заниматься 

. описаниями, отступлениями. Не 
- е -о это стихия. В диало>кном 

, сеоае все заключено. Кого-то 
- -3?висгь возьмет: вот ведя па-

плть... ведь вот подслушал где-

то. Поеду-ка и я туда же с 

, '.'блокнотом  или магнитофоном, 
напою мужиков. запишу и вы-

,, дам на-гора в родную литера-

туру то, как народ говорит. 

Чушь! Я из тех же мест. Так 
не говорит народ. 

Вернее, каждая фраза, взя-

тая отдельно. может быть ска-

зана безусловно. Но в том-го 

Валерий 

золотухиН 

Ам 
и сила шукшинского слова, и 

секрет его, а теперь и стиль 

шукшинского письма, что он 

ведет диалог характеров точ-

ных, разных, но своих, выду-

манных. 

Я хочу сказать, что это не 

подслушано и записано, хотя 

может быть и подслушано и 

записано. а это есть сочине-

ние писателя, у которого чу-

тье к такой форме литератур-

ной, составу языка, чутье и 

знание, и талант. Эти слова и 

образы с детства и на всю 

жизнь вошли в состав крови 

его, и он мог формально уже 

не ездить за ними на родину. 

Город определил им место, 

сделал слово Шукшина худо-

жественным. Кстати, в состав 

шукшинского словаря вошло 

много таких слов, которые 

могли к нему прицепиться 

только в московском троллей-
бусе. 

- Значит бесполезно, вы 
считаете искать кладовую 
русского слова в Вологде или 
на Алтае? 

— По-моему, это занятие 

пустое. Кладовая языка — вся 

Россия, вся ее духовная исто-

рии. Язык един, просто писа-

ивлъ с силу своего дарования 

отбирает то слово, которое 

ему необходимо. 
«Опять с грохотом и стра-

стно пронесло лед, нагромпз-

див на берега торосы, и Ан-
гара освобожденно открылась, 

вытянувшись в могучую свер-

кающую течь». Почему, каж-

дый раз открывая зачин «Ма-
тёры », я вздрагиваю, ровно по 

мне ток пропустили от этого 

— «вытянувшись в могучую 

сверкающую течь»? Кто так 

говорит? Какая старуха обро-
нила. а Распутин поднял? Ка-
кие тут особые, неслыханные 

слова? Течь... нож! Так ска-

зать мо>кет только писатель. 

Это точно найденное слово в 

конце фразы определило весь 

смысл и стиль ее.. 

для меня в самом зачине 

этом у>ке есть густое предчув-

ствие повествования не ш уст-

рого, но эпического, могуче- 

серьезного. Так же и читать 

надо, наверное, предупреж-

дает меня писатель, не про-

глатывая книгу, а все слова 

выжимая, всасывая струи каж-

дой страницы. 

Прочитать, услышать можно 

по-разному. думаю, что у лю-

дей, ст которых зависит судь-

ба слова в книге, на газетной 

полосе, в эфире, тоже должно 

быть чутье языка. Погону что 

подчас таким перлам даем мы 

жизнь в эфире! 
Записывали как-то песни к 

фильму «Инженер Прончатов». 
Поэт СОЧИНИЛ СТИХИ, компози-

тор — музыку, оркестр сим-

фонический, известный ,дири-

жер дирижирует, Краснозна-

менный хор подпевает—я пою. 

Славный коллектив. Много на-

роду. Все делом заняты. За-
писали, довольные друг дру-

гом, разошлись. Композитор 

фонограмму-дубль под мыш-

ку — и побежал на радио. 

Через несколько дней зво-

нок: 

— Валерий Сергеевич, над:: 

переписать песню с другим 

текстом. 

— Какую? 

i 
i 

Валерий Сергеевич! Прочла в 

нНТ'ности» вашу повесть нДре-
безгк». Повесть прелесть, 

в `ней сибирский дух, Си-

бирью пахнет - замечатель-

на она своей достоверностью, 

Не однр В. Распутин под-

смотрел 'йз зрительного зала, 

что' вы сибиряк. Я- давно и 

шибко пгдозревала вас, и, 

выходя ь+б кино, каждый раз 

вопрошала: «Где бы узнать, 

где узнать? Ну, -дева, выли-

тый сииряк этот Золоту. 
хин'. муча спрашивал: «При 
чем тут рева?» С раздраже-

ннем отвечала: ,'Ты, паря, 

че -те пен?, березовый, живем 

20 лет и; язви тебя, до сих 

пор: говора сибирского не 

знаешь. У нас в Сибири про 

таких мужиков, как ты, го-
ворят, -что они невдосоль», 

Вы давно живете в городе, 

учились в столичном вузе, 

прививавшем иную манеру 

речи, иной словарь. Но все 

же остаются характер, кото-

рый- «никакой игрой не за• 

играть», н, видимо, слово, по 

стоят 
— «Барыню°речку». 
— Что такое? 
Окатывается, смотрели 

фильм, один чиновник и ска-

зал: «Что это за текст вы по-

ете: «Барыня-речка... судары-

ня-речка... барыня-сударыня... 
Архаизмы какие-то, Начита 
пись Солоухина...» 

И слаеное, величавое, лука-

вое обращение к реке — «ба-
рыня-речка», «сударыня-реч-

ка» — заменили на тавтологи-

ческое, ничего не говорящее: 

«реченька-речка», «красавица-

речка». А ведь до этого текст 
утверждался не одной инстан-

цией. А каково мне было это 

петь сызнова, да еще с тем 

же раскатом, с той же вольно-

стью, с тем же настроением? 
И что получилось? Компози-
тор отдал на радио и в фирму 
«Мелодия» первый . авторский 

вариант. «барыня-речка» ушла 

в эфир раньше, чем вышел 

фильм «Инженер Прончатов» 
а вариантом «реченька-речка». 

- Если я вас правильно 

поняла. чутье, талант - по-

нятия, не поддающиеся рас-
шифровке. И все-таки попро-

буем хотя бы предположить. 
ка У. .оО агюэетси язеикоео. 

чутье н человек начинает 

слышать слово? Как это бы-
ло с вами? . 

— Наверное, это у всех по-

разному. Я в детстве заболел. 
Три года был прикован к по-

стели. Когда ты на костылях, 

а кругом жизнь бурлит, дети 

катаются на коньках, на лы-

жах, и ты во всем этом уча-

стия не принимаешь, знаешь, 

что в любую минуту можешь 

упасть, то, вероятно, что-то 

происходит в организме, ка-

кая-то компенсация физиче-

ских недостатков душевной, 

эмоциональной или умствен-

ной — словом, другой потен-

цией. Я не знаю, асе ли это 

к делу, но что-то, видима, при-

несло пользу, толчок к тому, 

что в человеке зародилась 

иная жизнь, внутренняя, само-

стоятельная, не похожая на то, 

чем человек живет просто в 

окружающей среде. Впечатле-
ния этого внутреннего мира 

выплавляются в слова, кото-

рые с детства услышаны. Ус-
пышаны-то услышаны, но они 

стилизованы уже твоим... чем, 

я не знаю.., сердцем, чутьем... 

Чутьем к самостоятельному 

слову, как ты это можешь 

сказать. а не кто-то другой, 
- Среди читательских пи-

сем, вами полученных, меня 

заинтересовало это: «Дорогом 
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му говору, к природе этой. И 
радость твоего сопричастия 

этой жизни, этому делу, пони-

маете? Что вот я не ошибся, 
так оно и есть, это мое детст-

во, мой разговор, мое счастье. 

— Не всем так повезло в 

детстве. Видимо, оттого мы 

так бедны словом. Вспоми• 
н аю тургеневскую Лизу, она 

говорит Лаврецкому: а,..а я 

так думала, что у меня, как 

у моей горничной Насти, 
СВОИХ слов нет. Она однаж-

ды сказала твоему' жениху: 

тебе должно быть скучно со 

мною; ты мне говоришь все 

такое хорошее, а у' меня сво-

их слов нету». 

— Это и нынешняя наша бе-

да. Недавно читаю у старше-

го сына (пишет, видимо, подра-

жая отцу и всяким мушкетерам 

и «таинственным островам»): 
«Джеймс начал борзеть». 

— Денис, что это такое? 

i 
нам своим, по родине, по кор-
ням, от которых случился и 

прожил до этого дня, стано-

вится невыносимой до сердеч-

ной боли». Только ли эта 

тоска заставила взяться за 

перо? 

— Книгу я посвятил сыну, 

Что меня грело и двигало в 

моей заботе? Мне.хотелось, 
чтобы у него была память, ду-

мал: я расскажу .ему о моем 

отце, когда я помру, он рас-
скажет обо мне своим детям. 

Для меня формула предельно 

проста: когда человек помнит 

тех, кто был до него и переда-

ет эту память своим детям, то 

жизнь продолжается, Мы е 

этом обретаем вечность, смысл. 

Мне хотелось, чтобы у моих 

детей были святые воспомина-

ния, У достоевского это пре-

красно: если есть хоть од-

льном слово 
которому земляки вас узна-

ют. Что дала в детстве ро-

дина». 

— А- я, знаете, и сейчас, 
когда прунезжаю на Алтай; не 

упускаю' возможности запи-

сать. за "отцом, матерью, бра-
том.- У меня и' тетрадь спе-

циальная есть. 'Гакие. слова 

они-: находят, что, конечно, ни-

где`. так не ска>кут. И странная 

происходит вещь. Слушаешь, 
например,' интересные речи, 

разговоры, споры здесь, в 

Москве. И жалко иногда, что 

н ет с собой карандаша или 

магнитофона — записать. Ста-
раешься запомнить, но как-то 

не отпечатывается в голове. А 
тут — брат целый вечер гово-

рит, я приез>каю в Москву и 

запйсываю все слово в слово. 

Словно какой-то запоминаю-

щий механизм срабатывает и 

заполняет гот вакуум, который 
у тебя уже образовался, по-

полняет з Спас, который начи-

нает иссякать. Видимо. это —

любовь. Любовь к этой инто-

нации, к этой лексике, к это -
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— Ну, папа, это такой наг-

лый, развязный, самодоволь-

ный такой, нахал, одним сло-

вом. . 

— Так ты так и напиши, а 

то — «борзеть», 
— А так лучше, меньше обь-

ЯСНЯТЬ. 

И я думаю: а каг;ое слово'. 
он оставит своим д,.тям? Жи-
вет он в городе, дялеко от той 

земли, которая когиа•то сна-

рядила и проаодиаэ в дорогу 

его отца. Был в гостях ц дядь-

ки и говорит: «Первый раз 

живое чучело вижу». С го-

речью замечаю, что речь его 

пестрит уличными сьстажечия-
ми. Чем они сменятся: яркими 
и образными речениями ег'о 

дедов, высоким Строем языка 

прекрасной литературы и;iи 

унылым городским канцелчри-

том, который культивируется 

всеми средствами массовой ин-

формации? 
— В предисловии к повести 

«Дребезги» вы говорите: 
«Приходит... час, у каждого 

разный: когда тоска по исто -

I 
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но святое воспоминание в 

детстве, то его надо бе-
речь, и оно уже спасет... 

— О6 актерах театра гово-
рят, что они не ндекламато-

ры», поэтическое слово про-

износится со сцены, будучи 
проанализированны м, глу-

бока н лично прочувствован-

нЫм. 

.Как .осваивается- слово в 

театре"' 

— В артистах, внимательных 

к своей профессии. чутье к 

слову непустозвонному воспи-

тывают сами тексты. произно-

симые с подмостков театра. 

Но, разумеется, надо учиться 

чувствовать слово. 

Актеры прослушивают кило-

метры пленок с записями го-

лосов лучших советских поэ-

тов. Не для того, чтобы пере-

дразнить манеру исполнения. 

А чтоб напиться из первоис-

точника, точнее донести до 

слушателя смысл и музыку сти-

хотворения. 

Поэт Владимир Высоцкий 
рожден театром. 

Галилей Брехта, Гамлет Шек-
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сп'йра, Свидригайлов Достоев-
ского, Хлопуша Есенина 
гор'ость нашей горькой актер-

ской профессии. Как он любил 
слова этих авторов, с каким 

смаком, остервенением и ра-

достью произносил их тексты, 

всегда по-своему разно, вкус-

но,римо... с кровью и плотью, 

иногда вопреки нашей пресло- 
вутой актерской органике, 

пошлому стремлению пере-

дразнить жизнь. 

Высоцкий брал в работу са-

мые, казалось, бросовые сло-

ва. Он их не присваивал, ме-

ханически вставляя в стихи, а 

делал своими, заставляя их 
звучать по-новому, наделяя 

частицей себя. Речь уличная, 

разговорная превращалась в 

нем в поэзию. 

Его слово многоголосо: мы 

слышим и голос героя, и голос, 

Высоцкого, причем отношение 

поэта к герою очень неодно-

значно: в нем и ирония, и го-

речь, и боль,,, 
С каким неистовым внима-

нием вслушивался он в мои не-

литературные рассказы о чу-

десах деревенской жизни, впи-

тывая и усваивая крестьянский 

словарь. подслушивая сибир-
ский диалект и неписаный 

синтаксис и интонацию! 
- Пришло время подвести 

итоги. Как, по-вашему, обре-
сти и сохранить самостоя-

тельное Слово? 

— Думаю, спасение — в 

глубокой эмоциональной и ду-

ховной связи со своим прош-

лым и 'настоящим. Человек, 
осознавший себя в истории, 

не сможет бездумно повто-

оять не свое, не пропущенное 

через себя слово. 

За что мы ценим летописи? 
Помимо того, что это художе-

ственные произведения, они 

таят для нас бессмертие, бес-
смертие нашей Родины. У ле-

гописиев мы учимся и языку, 

и памяти, потому что когда 

говорят «без роду, без племе-

ни», то хуже и оскорбления 
нег. А чтоб были и род, и 

племя, и язык, и память —

тогда это человек. 

Беседу вела 

Елена ЖИРКОВА 


