

Валерий ЗОЛОТУХИН, актер:

Переупрянул сам себя

Мастерству актера — есть такой предмет в театральном институте — я учился у Анхеля Гутьереса. Он был немногим старше нас, студентов. Приехал в Россию из Испании и мечтал махнуть к Фиделю Кастро — помогать. Свое первое занятие он начал так. Вошел в аудиторию, быстро глянул на нас и спросил:

— Кто из вас талантлив, поднимите руки.

Все мучительно соображают, как поступить. И этак застенчиво опускают очи. И тут я взял и поднял руку. Один.

Гутьерес вздохнул и сказал: — Все могут быть свободны. Я буду заниматься с ним, — и показал на меня.

Конечно, к такой «свободе» никто прибегать не стал, все остались. А Гутьерес сказал:

— Давайте договоримся так: вы — талантливые ученики, я — талантливый педагог.

И он доказал нам это. Что он только не заставлял нас делать! Репетируя, ставил нас в самые затруднительные положения. Я старался его переупрямить. Он — испанец, я — сибиряк, посмотрим, кто кого.

...На экзамене я пою отрывок из «Женитьбы Фигаро». В развевающемся плаще вскакиваю на кресло. С сиденья — на подлокотник. Плащ попадает мне под туфлю — и я соскальзываю на пол. Комиссия переглядывается, Гутьерес улыбается. Начинаю сначала. И Фигаро — там, снова на полу. Прошу разрешения начать еще раз. Комиссия недовольна. «Нет, — думаю, — я упрямей!» Прыгаю. Тут начинает улыбаться комиссия, а Гутьерес смотрит с уважением. Потому что это я с его помощью переупрянул... сам себя!

1984

1 СЕН

СОВЕТСКАЯ РОССИЯ

г. Москва