
' ‚ слабых духом есть порочность вести днев-
ник" (кто-то из великих). Такую цитату можно 
прочесть в книге Валерия Золотухина о Вла-
димире Высоцком. Он адресует эти слова се-

бе. Не уничижаясь, просто констатируя факт. 
Вести дневник - его многолетнее повседнев-
ное занятие. Укладывает в строки историю 

своей души. Теперь позволяет чему-то вычти 
в свет. Обнародовал некоторые жизненные 

впечатления. Оказалось, для других биогра-
фий имеющие принципиальное значение, потому что писа-

лись для себя, в стол, а значит, предельно честно и беском-
промиссно. 

дущим и незаменимым исполнителем. Он рвался и срывался, 
впадал в тоску и... вытягивал себя из глубокого распада, 
вновь заострял слух. Его влекла (и слава Богу!) другая сти-

хия, опять же есенинская: как выразил тот в автобиографии, 
"...некоторые сказки с плохими концами мне не нравились, и 

я их переделывал на свой лад". 
Золотухин "переделывал на свой лад" грубую таганков-

скую действительность. Искал поддержки на стороне, в тех 
"сказках" нашей повседневности, что нежданно-негаданно 

вдруг открывались взору, вызывая душевное движение к до-

бру и свету. 

Вот и "Анна Снегина" в его исполнении представляет по-

эта, известного лихой славой, совсем в ином ключе. 

кровавые - сшибки меж деревень, грозные, ультимативные 
ходки к барыням, отбариновавшим свой век, и вновь войны 
между собой, бело-красный террор, бело-красное кровопро-

литие. Муть, мусор, нечистоты помыслов на гребне "благо-
родного" подъема народной идеи справедливости саму идею 
превращают в преступную амбицию, разрушая естественную 

жизнь естественного человека. "Расея... Дуровая зыкь она". 
Но Валерий Золотухин не для того выбирает "Анну...", что-

бы лишний раз ткнуть современника в дерьмо расейской дей-
ствительности. Его греет идея святого в душе русского чело-

века. Ему потребно отстоять надежду на выход из мрака. И 
Анна Снегина как персонаж недавней русской истории стано-

вится его путеводной звездой. 

Таганский рыцарь есенинсКого образа 
Мы многое сегодня узнаем, многое предстает в новом све-

те. Удивляемся несовершенству нашего (воспитанного, вы-

правленного) слуха, когда перечитываем ныне давние поэти-

ческие строки Блока, Пастернака, Маяковского, Есенина, ко-
торые привыкли (или нам внушили привычку) воспринимать 

как гимн российской вольнице семнадцатого года. А сегодня 

открываем боль и горечь современников, интуитивно угадав-

ших в вольнице смуту. 

Многое нынче перекликается. 

Друзья! Друзья! 
Какой раскол в стране, 

Какая грусть в кипении веселом! 

Пожалуй, эти есенинские строки как нельзя более приме-

нимы к нынешнему ощущению жизни. Только "задрав штаны, 

бежать за комсомолом" уже совсем не хочется. 

О ком я? О "слабых духом". 
Валерий Золотухин создал спектакль: Есенин,!"Анна Сне-

гина". По видимости - к 1 ОО-летию поэта. По сути - давая от-

бой самим же себе приписанному "пороку". Последние годы 

ему досталась нелегкая участь: быть камертоном и буфером 
таганковских перипетий, возникших в русле нашего "общест-
венного пробуждения". История известная. Для многих. Золо-
тухин же от нее как будто устранялся. В том его упрекали и 

те и другие. А он (пусть в ином контексте, но вполне по-есе-

нински) нипочем не хотел драться, "был первый в стране де-

зертир". Когда же мир разрушили до основания, и некогда 
мощный, звучный театральный организм взаимными усилия-

ми был превращен в пепелище, неожиданно, и как бы неча-
янно, именно Валерий Золотухин взял на себя обузу тянуть 

повозку с остатками таганковского театрального скарба. 
Вновь обезглавленный, обезноженный, изможденный дурной 
войной театр, он, артист и только артист, взвалил на свои не 
слишком мощные плечи - собой, своим актерским талантом 

прикрывая и удерживая от опустошения таганковский репер-
туар; собой, своей человеческой устойчивостью помогая ус-

талой труппе не потерять ощущение коллектива. 

Да, наверное, пришло прозрение. И там и здесь любой, яв-
но ли, тайно, мог выразить свое состояние опять же по-есе-

нински конкретно: 

Война мне всю душу изъела. 

За чей-то чужой интерес 

Стрелял я в мне близкое тело 

И грудью на брата лез. 

Я понял. что я -игрушка... 

Золотухину нечего было понимать. Он - работал. Для "пе-
редовой общественности" - незаметно. Для себя - бешено, 
упорно. Писал и выпускал книги. Готовил и показывал моно-

спектакли. И в уцелевших спектаклях Таганки оказался ве-

ирина силинд 

Как ни странно, через "Анну Снегину'Золотухин опреде-

лил мотивы движения русского "бродильного" характера, 

приведшего ныне кого-то к внутреннему тупику, кого-то к не-

вольному стоицизму. Быть может, нечаянно, быть может, со-

знательно, есенинская поэма оказалась спроецирована на 
сегодняшний день таким образом, что ситуация нравствен-

ной неразберихи, которую мы все переживаем, получила 
вполне конкретное объяснение. Если вспомнить знаменитую 

фразу поэмы: 

"Скажи, 
Кто такой Ленин?" 
Я тихо ответил: 

"Он - вы"... 

- то в золотухинском прочтении абсолютно ясно, что Есе-
нин вкладывал в этот афоризм отнюдь не лицеприятный 
смысл. В мужичье, пробудившемся к "новой жизни", просну-

лась и темная страсть к переделу - под себя, под свой эгоис-
тический и беспощадный интерес. И этот бес внутри заводит 

и диктует наглядный поток решительных действий. Пере-

кройка "достояния республики" идет не по справедливости, а 

по склонности к разномасштабному разбою. Бесконечные - 

Чтобы выжить - надобно искать в себе потребность к жи-

вотворению. Только так. 
Наверное, потому (а не только к 100-летию поэта),затеял 

Валерий Золотухин этот праздник на старой Таганке.И оты-

скал соратников. Яблоки из села Константиново и чаи с ба-
ранками (пей - не хочу!) - это для пришедших зрителей как 
6ы маленькая, приятная и удивительная на сегодня, прелю-
дия. А дальше... 

Поднялись в фойе на втором этаже и - окунулись в чудный 
мир. Странные поначалу деревянные скульптуры Владимира 
Тишина будто примагничивают, увлекая диковинной текуче-

стью форм. Дерево, а течет. И названия (у этих поделок, ру-

коделий, созданий - не знаешь, как обозначить эти вышед-
шие из-под человеческих рук обработки природы) замеча-

тельные: "Летающие ангелы", "Чудный сон о рыбе", "Грустный 
король", "Река". 

А вокруг, по стенам и на колоннах, ликующие фантазии 
Игоря Соби, картины, сшитые из лоскутов разноцветной ко-

жи, озорные и нежные (опять - нежные!) ориентиры собст-
венной страны "Собикколы", где пируют на празднике Жизни 
разные-разные "птицы -небылицы". 

Где лукавые глаза коровы-молочницы раздвоились, втя-

нув в свое отражение один - зеленую благость земной твер-

ди, другой - заманчивый перелив космического тумана. 

Где доверчивый кораблик завис между солнцем и луной, с 

достоинством обогревающими тихий океан. 

Где лупоглазые петушки дерутся играючи, пробуя не мощ-

ность мышц, а полетность крыльев. 

Где дух искрится, вкушая бытие как чудный дар, дорогой и 

естественный одновременно. 

А на сцене сопровождает стих поэта и глас артиста зали-

вистый, нежный (опять, опять - нежный!) звук балалайки. 
Удивительное рукотворчество Юрия Кондратьева! То вто-

рит ласковыми переборами есенинско-золотухинским выпле-
скам души, и актерская удаль, и актерская грусть проступа-

ют на этом фоне зримо, ярко, чувствительно. То снимает на-
пряжение, захватывает первенство: озоруя "стаккатами" зву-

ков или играя со звуками и с балалайкой, как с приятелями, 

- в поддавки и вперегонки (да невозможно это описать - не-
виданно!) 

Валерий Золотухин нашел соратников в нашей жизни, сре-

ди нашей кутерьмы. Тем отстоял и укрепил себя. 
Наш век морального мародерства требует недюженной си-

лы духа. 
Таковой природно обладают только блаженные. Блажен-

ные - вовсе не в уничижительном смысле слова. Блажен-
ность, благость, благо, благодать. "Блажен, кто посетил..." -
писал некогда российский поэт и складывал в это определе-

ние самый уважительный смысл. 

Отстоять сей уникальный дар, отыскать в себе хотя 6ы его 
зародыш - наверное, в этом и есть выход из нашего тупика. 
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