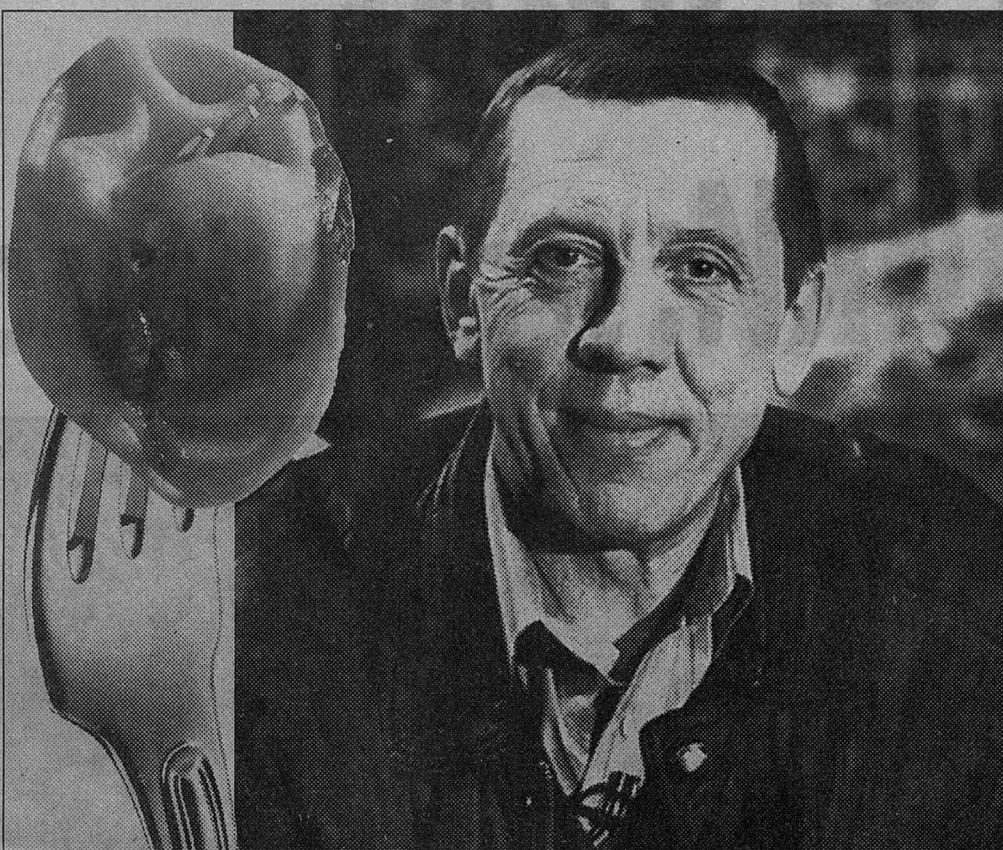


СОПЕЛЬМЕННИКИ

КАК ВАЛЕРИЙ ЗОЛОТУХИН СВОЮ ПЕЛЬМЕННУЮ ОТКРЫВАЛ



Настоящая мечта есть у каждого. У народного артиста России актера Театра на Таганке Валерия Золотухина она была, есть и будет. Как только в стране повеяло кооперативными ветрами, так возникла и тут же окрепла у него мысль: открыть в Москве душевное заведение общепита под названием «Алтайские пельмени».

О той давней задумке - открыть свою пельменную - Валерий Сергеевич поведал в дневниках-мемуарах «На плахе Таганки», которые только вышли в свет в столичном издательстве «Алгоритм». По признанию актера, дневниковые записи он начал вести еще при жизни Высоцкого, с которым его связывали многолетняя дружба и совместная работа в театре и кинематографе. (Ранние дневники Золотухина были опубликованы в журнале «Литературное обозрение»). В новой книге, где актер отразил многие страсти и борения и на сцене, и за кулисами, то и дело натыкаешься на это слово: «пельменная». Чувствуется, что это не сиюминутная идея, - Золотухин то и дело возвращается к этой странноватой для того времени мысли.

- В середине восьмидесятых я стоял на перепутье. В театре раскол. Юрий Любимов в эмиграции. В Союз писателей меня не принимали. А тут грянула перестройка, началось кооперативное движение, - вспоминает Золотухин, - и мне подумалось: а не забросить все эти страсти подальше? Играть в одном-двух спектаклях и кормить хороших людей настоящими пельменями. Чем не жизнь?

В общем, решил окунуться в предпринимательство Валерий Сергеевич. Почему пельмени - вопрос лишний. Среди всех блюд мира Золотухин предпочитает пельмени, которые и сам умеет стряпать не хуже заправского повара. По рассказам актера, в детстве ему с братом пришлось вылепить не один мешок пельменей: в родном алтайском селе Быстрый Исток их морозили именно мешками.

- В 1987 году я уже поспешил сообщить о своей идее землякам - писателям Валентину Распутину и Виктору Астафьеву. Поделится планами заготовок сибирских груздей и брусники из своей пельменной. Но, видно, спазил, - вздыхает Золотухин.

В команду будущих кооператоров, помимо самого Валерия Сергеевича, вошли некоторые его знакомые по творческому цеху, а также литконсультант издательства «Молодая гвардия» Галина Волина.

«Райисполком. Документов наших в глаза не видел тов. Крикухин. Новостройку... вряд ли под пельменную... Запутали меня окончательно. Но пельменную я открою!» (Из дневников В. Золотухина. 21.10.87г.)

Организовать кооперативное кафе оказалось делом непростым даже для актера с таким именем. Столичные чиновники, от которых зависело решение вопроса, находили тысячи причин для отказа. Но наконец Золотухину и его «сопельменникам» удалось собрать необходимую кипу бумаг.

«Надо включать телефон, ведь помещение дали для пельменной!» (2.02.88г.) «Сегодня вот еще договор об аренде сумей подписать так, чтоб тебя не надули... Убил меня внешний вид моего заведения, похожего на длинный зеленый вагончик, в стороне от проезжего тракта, хотя рядом метро «Каховская»... Все почему-то считают, что помещению мне нужно, чтобы там эстраду запустить. А я пельмени делать хочу!» (25.02.88г.)

Но умудренные опытом хождения в дикий российский бизнес знакомые разьяснили Золотухину, что открывать пельменную следует на бойком месте, в пределах Садового кольца. На Каховке же пельменный бизнес, по всем прогнозам, обещал одни убытки. Хождения по кабинетам чиновников продолжались.

- Знающий толк в этом деле приятель дал такой совет: не бейся ты, Валерий, лбом об эту стену, лучше возьми в свою команду умного еврея...

Золотухин так и сделал. Новый пробивной партнер тут же обошел все коридоры власти и вернулся с хорошей новостью: «Зампред райисполкома дает «добро», но взамен просит сумму риска - три тысячи рублей». Не привыкший к таким отношениям Золотухин всплеснул: «Да ведь это же взятка!» В ответ партнер стал терпеливо разьяснять: «Видишь ли, Валерий, твоя беда в том, что ты не видишь разницы между «суммой риска» и взяткой. Без этой суммы бизнес не сделаешь...»

- В общем, плюнул я на это дело, - машет рукой Золотухин. - К тому же в Москве в это время начался настоящий разгул рэкета: то ларек сожгут, то на ресторан «наедут»...

Спустя шесть лет Валерий Сергеевич сделает в своем дневнике такую запись: «Взорвали Мигулю... Вот почему спросил меня Зорин, какие взаимоотношения у артиста В. Золотухина с бизнесом. И тут я пустился в россказни о несостоявшейся пельменной. А вопрос-то был с подвохом. Как только я узнал, что мне предстоит иметь дело с рэкетом, я от этой затеи отказался сразу». «Грус не играет в хоккей». (10.04.94г.)

Однако после первой неудачной попытки стать передовиком капиталистического производства народный артист России Золотухин еще не раз возвращался к своей давней задумке. Когда сгустилась облака над родным театром или происходили катаклизмы в стране, Валерий Сергеевич брался за свои любимые пельмени. Был период - во время конфликта Николая Губенко с Юрием Любимовым, - когда Золотухин больше полугода не выходил на сцену.

- Я тогда понял: каждому - свое. Любимов проиграл Губенко оттого, что понадеялся на поддержку общественного мнения. Но этого в сегодняшней России мало. Нужна еще деловая хватка. А акулой капитализма дано быть не каждому, - поделился Валерий Сергеевич.

Окончательно сомнения Золотухина на предмет открытия пельменной разрешил опять же руководитель Театра на Таганке Юрий Любимов. «Вот твоя пельменная, - сказал он однажды, - от одной театральной кулисы до другой...»

Поэтому, когда пару лет назад бывшие компаньоны опять стали уговаривать Валерия Сергеевича сделать еще одну попытку закрутить бизнес, Золотухин только повздыхал: «Какая на хрен пельменная, когда у меня недоделанный дом под снегом и льдом (загородная дача Золотухина. - Д.С.). Бл..., строители разорили, а сделать не сделали...» (29.10.97г.)

Несколько лет назад затеял Золотухин и еще одну стройку: у себя на родине, в Быстром Истоке, решил Валерий Сергеевич поставить храм. В дневниках проставлены суммы перечислений на богоугодное дело. Но денег не хватало. Даже столичные гаишники не раз удивлялись: почетный милиционер СССР, а ездит то на «Запорожце», то на «Москвиче». Это высокое звание актеру пожаловал еще министр внутренних дел Щелоков - за блестяще сыгранную Золотухиным роль сельского участкового в фильме «Хозяин тайги».

По признанию самого Валерия Сергеевича, нынче кормят его сцена и писательство. Но иногда - и предвыборные кампании. К примеру, перед прошлыми парламентскими выборами Золотухина пригласил поддержать демократическое движение Егор Гайдар. Свой выбор Егор Тимурович связал с фильмом «Бумбараш». Почти одновременно к Золотухину обратились от Черномырдина: поддержи НДР за 500 баков. Тоже аналогия: Виктор Степанович играет на гармошке, и Валерий Сергеевич любит наяривать по клавишам.

А минувшим летом Золотухин ездил в Екатеринбург - давать концерты в поддержку своего друга - лидера движения «Май» Александра Буркова. После того как Бурков неожиданно для всех вышел во второй тур губернаторских выборов, случился конфуз. В одном из домов культуры, где был заявлен концерт Золотухина, артисту запретили выйти на сцену.

- Директор алюминиевого завода взял на меня разьяснять: «Вы же, Валерий Сергеевич, собираетесь петь за Буркова. Вот если бы спели за Росселя...»

В это же время в Екатеринбурге в поддержку действующего губернатора прибыла команда звезд эстрады, возглавляемая известным артистом-бизнесменом, который заявил в интервью: «Все пятьдесят звезд работают бесплатно!»

- Не бывает такого! - уверен Золотухин. - Может быть, двести долларов за выход для кого-то и не деньги, но говорить о том, что артист трудится бесплатно - значит унижать нашу профессию.

Есть у Золотухина и еще одна прибавка к невеликой актерской зарплате: перед началом спектаклей в Театре на Таганке Валерий Сергеевич самолично торгует в театральном фойе своей только что вышедшей книжкой. К тому же дневников предлагается автограф народного артиста.

- Как-то раз подходят две девушки лет по шестнадцать, улыбаются Золотухину. - Внимательно так разглядывают меня и спрашивают: «А вы случайно не Олег Даль?» В общем, у нового поколения свои кумиры. Какая уж тут пельменная Золотухина?..

Дмитрий СЕВРЮКОВ.