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и развалин' 

личной жизн 

Валерий Золотухин, звезда Те-

атра на Таганке, в течение сорока 

лет, со студенческой скамьи ГИ-

ТИСа, изо дня в день писал днев-

нин, не для печати, не для читате-

лей, а сам для себя. Он написал 90 

(девяносто!) тетрадей дневника, 

то есть создал на своем личном 

материале литературную эпопею 

60-90-х годов ХХ века, этакий 

литературный сериал с участием 

самого себя в главной роли. 

Все это до поры до времени 

лежало у него в столе, в долгом 

ящике, или, если пользоваться 

терминологией киношников, 

«на полке». А теперь стало выхо-

дить в свет в виде книг. «На раз-

валинах личной жизни» - вось-

мая серия «сериала», куда вошли 

тетради дневника, охватываю-

щие период с 21 декабря 1976 го-

да по 18 марта 1979-го. Это се-

мейная хроника, а лучше сказать 

- семейная трагедия. Его жене не 

нравится, что он уделяет ей, сво-

ей жене, мало внимания, до са-

мой ночи и всю ночь сидит за 

столом и пишет свой дневник 

или книгу прозы «Дребезги», 

«шелестит бумажками»... Она 

из-за этого спать не может, руга-
ется на него. Но когда же ему пи-

сать? Теща тоже ворчит. На ули-

цу ему, что ли, идти писать, на 

лавочке под фонарем? Но вряд 

ли и это устроит жену. Чтобы не 

зажигать электрический свет, 

который раздражает и нервиру-

ет ее, он зажигает свечу и лишет 

при свете свечи, как Пушкин. 

Жена (высшая инстанция) счи-

тает, что ему не нужно писать, 

потому что все, что он пишет, 

никому не нужно и никому не 

интересно. Жена у него красави-

ца, за которой мужчины табуна-

ми ходят, и тоже артистка, Нина 

Шацкая. Они прожили вместе 15 

лет и вот уже года два спят «под 

разными одеялами». 

«Творческая жизнь не должна 

зависеть от домашней», - пишет 

Золотухин. Не должна. Но зави-

сит. «Господи!! Дай мне сил и та-

ланта!! Помоги мне, Господи!!» -

кричит он. Он репетирует «Рас-

кольнинова», он играет «Доброго 

человека из Сезуана», он гото-

вится к роли Гамлета, он мечтает 

о роли Моцарта и репетирует 

Моцарта. Он снялся с Еленой 

Прокловой в фильме «Единст-

венная» и снимается в фильме 
Гурьянова «Версия» - по Шук-

шину. Он пишет книгу нДребез-

ти», и мечтает опубликовать ее в 

Жена всегда не понимает. 

журнале «Юность», и переделы-

вает ее по сто раз, и мечтает из-

дать книгой. Он получает от Рас-

путина по почте похвальное сло-

во о своей прозе и носится с ним 

по всей Москве и по всем редак-

циям (и оно на всех производит 

впечатление, только не на его же-

оригинальными, неповторимы-

ми конструкциями фраз, с воль-

ным, неакадемичным располо-

жением материала, с художест-

венными диспропорциями 

форм, со смелостью творческих 

решений, с импровизациями и 

экспромтами и с двумя воскли-

Дневники Золотухина -
это очаровательный 
русский постмодерн 

ну). «Мне много лет», - пишет 

он, а ему в дневнике всего 36 лет. 

Он хочет успеть сделать в жизни 

как можно больше, а тут... А тут 

развалины семейной жизни. 

Его связывает с женой только 

ребенок, и уже даже не он, а му-

зыкальная школа, в которую они 

водят его по очереди. Но и эта 

школа потом перестает связы-

вать их. На развалинах личной 

жизни, которая разбилась «вдре-

безги», у него начинает строить-

ся новая личная жизнь (которая 

тоже превратится в развалины и 

в «дребезги»). 

Он пишет «про свое и своим 

ладом», как Бог на душу поло-

жит, свободными мазками кис-

ти. Как говорит сам Золотухин, 

пока «тюбин» не засох и оттуда 

не приходится выдавливать кра-

ску, как затвердевшую зубную 

пасту. 

Дневники Золотухина - это 

очаровательный русский пост-

модерн с нестандартной архи-

тектоникой, с эллипсисами, с 

цательньпии знаками в воскли-

цательньпн предложениях (вмес-
то привычного одного или трех). 

Об одной добропорядочной 

даме он пишет: «Очень пра-

вильная дама, часто у нее кру-

жится голова от недостатка сек-

са». Когда на таможне проверя-

ли, нет ли у наших артистов с 

собой чего-то такого, что не 

должно быть ввезено в СССР 
(золота, запрещенных книг или. 

наркотиков), Золотухин просил 

таможенников, чтобы они Шац-

кую оставили за чертой, «как 

ввозимое (в Россию) зло», но 

они «не оставили». 

Я люблю жанр дневника (и, 
между прочим, сама тоже веду 

дневник, с 11 лет, только не все-

гда регулярно, не как Золотухин, 

недосягаемый для меня обра-
зец). Так вот, многие пишут в 

расчете на публику, чтобы пока-

зать себя публике и потомкам: 

смотрите, вот я какой умный, с 

утра до ночи думаю о глобаль-
ных проблемах, о народе, о чело-

вечестве, о6 устройстве мира, о 

космосе, только обо всем высо-

ком и идейном... и не позволяю 

себе ничего плохого и низкого, 

вот я какой хороший и порядоч-

ный человек, вот я какой высоко-

нравственный и безупречный... 

с меня всем надо брать пример... 

дети и взрослые, берите с меня 

пример, равняйтесь на меня... 

вставьте мое фото в рамку, и по-

весьте его на стену, и молитесь на 

меня, потому что я этого заслу-

живаю, как никто. И даже если 

они писали о каких-то своих не-

достатках и отрицательных каче-

ствах, то опять же для того, что-

бы показать публике, какие они 

хорошие, вот и поругать себя мо-

гут, вот и о своих недостатках 

сказать, как парторги на отчет-

но-выборном собрании. 
Настоящий дневник - это 

когда пишется все самое тайное, 

все самое сокровенное, самое ин-

тимное, такое, что тебе хочется 

скрыть от людей, чего не хочется 

им показывать... Потом-то смо-

трите, читайте, пожалуйста... 

когда все это станет вчераптним 

днем. Но это - потом, а не сейчас. 

И еще одно. Золотухин - ар-

тист, и ему и в театре, и в кино 

все время приходится играть ко-

го-то, то Бумбараша, то Кузьки-

на, то Сережкина, то Раскольни-

кова. И хочется хотя бы в днев-

нике скинуть с себя маски и рек-

визитные шкуры всех своих ге-

роев и хотя 6ы на страницах по-

быть в своей собственной, вы-

ступать только в роли самого се-

бя и показать свою жизнь, а не 

жизнь литературных героев,.ко-

торую покажет если не он, то 

кто-то еще, а его жизнь никто не 

покажет, если не он сам. ■ 
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