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ЭПИТАФИЯ ГЕРОЮ 
Любое восхищение каким-либо славным 

именем кажется сейчас ложью 

1908 ГОДУ в статье «Солнце над Рос-
сией» Александр Блок писал: «Часто 
приходит в голову: все ничего, все еще 

просто и нестрашно сравнительно, пока жив 

Лен -Николаевич Толстой... Пока Толстой жив, 

идет по борозде, за плугом, за своей белой ло-

шадкой, - еще росисто утро, свежо, нестраш-

но, упыри дремлют, и, слава Богу, Толстой 
идет - ведь это солнце идет». 

У каждого народа есть свои герои, и в разные 

времена это разные герои. Есть герои воинской 
славы, и есть герои духа, есть герои официаль-
ные, культ которых пестуется государством 

(иногда их слава совпадает со славой народ-

ной), и есть те, кто приобретает имя и автори-

тет без почестей и наград. В Советском Союзе 
30-х годов чествовались летчики и полярники, 

потом герои войны, потом космонавты и твор-

цы космонавтики, позже - вопреки официаль-
ному непризнанию - диссиденты, Солжени-
цын, Сахаров. В первые годы после объявле-
ния свободы еще устойчиво держалась слава 

писателей, запрещенных при прежнем режи-

ме, и просто честны людей, не покорившихся 

всеобщему принуищению ко лжи. 

Потом наступил обвал - настала пора раз-

венчаний. Развенчивадись не только имена из 

советского списка свитых, но и репутации тех, 

кто не имел к этому статусу никакого отноше-

нии. Свобода, из-за которой рисковали герои 

эмиграции и подполья, не принесла счастья, и 

тогда стали низвергать с пьедестала героев сво-

боды. Назовите сегодня любое славное имя -

вас засмеют вместе с ним, ибо пришло безге-
ройное, бесславное и безавторитетное время. Я 
не знаю ни одной фигуры, которая сейчас счи-

талась 6ы безусловной и при упоминании ко-

торой люди внутренне подтягивались 6ы и су-

дили себя за дурные намерения или поступки. 

Еще недавно такие личности были. Я уж не 

говорю о Солженицыне, но присутствие в на-

шей жизни в 60-е годы, скажем, Твардовского 
мешало врать, а для тех, кто все-таки врал, со-

здавало некоторые неудобства. Мы знали, что 

в тюрьму заключен Анатолий Марченко, а в 

ссылке Сахаров и что они лучше и смелее нас, 

но это знание не унижало, а наоборот, возвы-

шало, ибо человек, сознавая свое недостоин-

ство, делается достойнее. Таково, кстати ска-

зать, влияние всякого высокого примера, вся-

кой высокой жизни, которые способны под-

нять как отдельного человека, так и эпоху в це-

лом, и потому сами эпохи часто называют 

именами тех, кто придал им величие и заста-

вил попасть на скрижали славы. 

Нет величия без имени, и нет подвига без 
героя. 

В России, стране крайностей, потребность 
в Герое была особенно велика, и, может быть, 
в силу русских условий даже в мирное время 

у нас было много отважны людей, так как 

устоять в тех обстоятельствах, которые пред-

лагала жизнь, сохранить себя и без обмана за-

ниматься своим делом требовало перенапрвй-
жения воли н считалось доблестью. Этот мас-

совый героизм, эту повальную обреченность 
на подвиги пытались преодолеть люди, кото-

рые открыто бросили вызов власти. 

Солженицын довершает череду героев, ко-

торых дала русская оппозиция, один из са-

мых мошных генераторов героического в на-

шей стране, впрочем, вместе с чертами высо-

кими, прекрасными, порождавшая и высо-

комерие и гордыню. О поклонении героиче-

скому, о лелеянии героического и самоус-

лаждении героическим писали в 1909 году 

авторы «Вех», а до них, назвав эти максимы 

«гордостью чистотой своей», Гоголь. 
Вполне возможно, что эта гордыня и поро-

дила сегодняшний нигилизм, тотальное не-

признание каких-либо авторитетов и сокру-

шительное сомнение в том, что не подлежит 

сомнению. Любой восторг, любое восхишение 
каким-либо славным именем кажутся сейчас 
ложью, натяжкой и вызывают изжогу и оттор-

жение, а критика высокого, великого, их паро-

дирование и изничтожение стали знамением 

конца века. Еще несколько лет нлиiд я прочи-

тал в <>Огонькеи, что если Солженицын вер-

нется в Россию, то погонят его встречать, как 

сгоняли когда-то народ для встречи Горького. 
Советская мифология создала героев труда (ни 
в одной стране мира их нет), подняла на высо-
ту героев предательства и мастеров мокрого 

дела, она поставила на ходули много ничто-

жеств - но при чем туг Солженицын? 
Мы, как всегда, от одной лжи бросаемся к 

другой: советская ложь о героях и ненависть 

к ней заставляют кидаться ко лжи о6 истин-

но почитаемых именах, которые со сладост-

растием оплевывают в нашей печати. 
Конечно, это отчаяние и это историческое 

похмелье можно понять, но сможет ли Рос-
сия прожить без великих людей и как изме-

нится понятие величия, если нет великой 
борьбы и великих побед? 

Может, сбудутся чаяния Толстого, и вели-
кими будут почитаться не одни воинские по-

двиги и акты сопротивления, не тот героизм, 
что бросается в глаза, оказьпзается у всех на ви-

ду, который, кажется, не способен прожить 
без признания, без торжества, без ощущения 
своего превосходства, а те тихие подвиги, ко-

торые каждодневно совершает человек, пре-
одолевал себя, исполняя свои обязанности и 

делая жизнь чуть-чуть лучше, чем она была. 
Эпохи потрясений не кончились, стало 

быть, мы еще узнаем имена героев прежней ок-

раски, но уже что-то сдвигается в России к то-
л у, чтобы на пьедестал уважения поднялось и 
обьшеннсе, чтоб доброта, ум, совесть - без тер-
нового венца - предстали перец главами всех, 

как то, перед чем мы склоним головы. 
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