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ГОРЬ ПЕТРОВИЧ, за ва-

шими плечами большая 
жизнь. Что более всего в 

ней запомнилось? 
- Если 6 я мог мыслить при 

рождении, - то самый день рож-

дения. Мне повезло: я появился 

на свет. Но если серьезно, то дет-

ство до 1937 года, встреча сначала 

с отцом, а потом с матерью - по-

сле их ареста и долгой разлуки. И, 
конечно, 9 мая 1945 года. То был 
взрыв радости и сознание, что я 

чувствую то же, что и весь народ. 

- Некоторые клянут те времена, 

другие превозносят. Вы с кем - с 

первыми или вторыми? 
- Как можно клясть собствен-

ное прошлое? Другого у нас не бу-
дет. Но Сталиным я восхищаться 

не могу. Мощь, построенная на 

костях, - не мощь. СССР 6ы не 

развалился, если 6 у него был 
иной фундамент. Читал недавно 

сборник документов «ГУЛАГ 
(1918 - 1960) », я обнаружил там и 

свой след. Оказывается, после 

ареста отца я - мне тогда было 
шесть лет - был включен в «имен-

ные списки, на меня собирались 
«установочные данные и компро-

ла проблема - служить или не слу-

жить? 
- Где бы я ни работал - учите-

лем в школе, газетчиком, коррес-

пондентом радио, мне кажется, я 

служил: ученикам, читателям, 

слушателям. Когда грянула пере-

стройка, один быстро прыгнув-

ший в окружение президента ли-

тератор предложил мне баллоти-
роваться в Верховный Совет. Он 
назвал даже округ, где «у нас, -

как он выразился, - есть место ». Я 
отказался. 

- Вы довольны тем, что сдела-

ли? 
- Можно было сделать и боль-

ше. Написать книгу о Лермонто-
ве, книгу о Лескове. Но на каждую 

такую работу надо положить не 

меньше десяти лет. Надо капи-

тально погрузиться в эпоху, пере-

жить или, как говорил Сергей 
Булгаков, изжить ее. И то же сде-

лать со своим героем. Таких ре-

сурсов у меня нет. 

- Кстати, о Булгакове, но Ми-
хаиле Афанасьевиче. Вы только 

чго сняли телевизионный фильм о 

нем. Не боитесь повторения? Ка-
жется, о творце «Мастера н Мар-
гариты» ничего нового нельзя ска-

затъ. 

- Булгакова я люблю. Восхища-
юсь «Мастером и Маргаритой», 

ли, отлучали от истины, у вас было 
немало врагов. Не испытываете ли 

вы сейчас нехватку этого напряже-

ния, сопротивления среды, которое 

всегда вдохновляет? 
- Напряжение не вне, а внутри 

нас. Кроме того, наступает мо-

мент, когда надо уйти в сторону, 

остановиться и осмотреться. Это 
пауза накопления. Только что вы-

шла моя книга «На лестнице у 

Раскольникова». Она составлена 

из эссе последних лет. Может, там 

найдете ответ. 

- Современный читатель знает 

вас не столько как критика, а как 

автора телевизионных фильмов о 

Бунине, Набокове, Платонове. Что 
дает вам телевцдение? 

- То, что перестала давать кри-

тика, - аудиторию. Здесь знаешь, 

что говоришь с огромным числом 

людей. Между прочим, в старое 

время даже критик (не говоря о 

прозаиках и поэтах) получал пач-

ки писем от читателей. И продол-

жением вышедшей в свет статьи 

становилась переписка. Сейчас 
такой обратной связи нет. 

- В чем по-вашему талант кри-

тика? 
- Я в юности обожал Белинско-

го, запоем читал статьи Писарева. 
Добролюбова и Чернышевского 
почему-то не хотелось читать: пи-
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Юбиляр Игорь Золотусский считает, -- ' 
что литературные критики потеряли аудиторию 

метирующие материалы», а по 

прибытии в приемник-распреде-

литель ГУЛАГа НКВД за моим 

«политическим настроением» ус-

тановил наблюдение. Одна из ин-

струкций НКВД гласила: «При-
ступить к вербовке агентурно-ос-

ведомительной сети из числа стар-

ших возрастов несовершеннолет-. 

них. Каждую вербовку тщательно 

подготавливать. Личных дел на за-

вербованных не заводить, а огра-

ничиться отобранием подписки о 

неразглашении, не указывал в ней 
о привлечении к секретному со-

трудничеству. Особое внимание 

уделить агентурному обслужива-
нию детей репрессированных». 

- В статье «Сердце Ельцина» 
еще три года назад вы писали, что 

Ельцин заслуживает доброго слова 

в истории. 

- Эпоха гниения наверху и от-

чаяния внизу. Но, слава Богу, не 

случилось гражданской войны. И 
народ, хотя и покалеченный, уце-

лел. А вообще-то я эту эпоху про-

пустил. Это было не мое время. 

Многие годы занимаясь русской 
литературой ХIX века, я не только 

• изучал ее, но и жил ею и в ней. Пе-
рейти из ее миря в мир постсовет-

ской реальности я не смог. 

- Разделяете ли вы точку зре-

ния, что единственная позиция ин-

теллигенции - позиция противо-

стояния власти? 
- Это детское утешение для 

тех, кто ни на что,кроме как на 

протмвостояЕнге, не способен. 
Ведь это легче всего - быть в оп-

позиции. Не надо ничего созда-

вать, ни за что отвечать. Вот и не-

которые из современных авторов 

уж который год с упорством, до-

стойным лучшего применения, 

развенчивают соцреализм. Их 
проза и стихи - затянувшиеся по-

минки по советской литературе. 

Помните, когда-то был такой де-

виз: «Советское - значит отлич-

ное». Перефразируя его сегодня, 

можно сказать: «Антисоветское -
еше не значит отличное». Кроме 
того, если иметь в виду писателей 
XIX века, то кто из них находил-

ся в оппозиции к власти? Карам-
зин, Пушкин, Гоголь, Тютчев, 
Достоевский? Можно, конечно, 

вспомнить лермонтовские «мун-

диры голубые», но и для Лермон-
това это была его власть. Ему мог-

ли быть противны жандармы, как 

личность не нравиться царь. Но 
неужто вы думаете, что Лермон-
тов хотел мужицкой революции? 
И чтоб кухарка управляла госу-

дарством? Кое-кто из классиков 

состоял на службе, другие подава-

ли записки с советами (Карамзин 
«Записку о древней и новой Рос-
сии» - Александру I. Пушкин 
«Записку о народном образова-
нии» - Николаю I), третьи (Иван 
Аксаков, Юрий Самарин) помог-

ли Александру 11 провести крес-

тьянскую реформу. Да и Толстой, 
этот возмутитель спокойствия, 
был больше в оппозиции к себе -
к дурноыу•в себе - чем к Николаю 
1l или правительству. 

- Перед вами никогда не встава-

но выше ставлю роман «Белая 
гвардиям. В фильме мне хотелось 

сместить акцент в сторону «Белой 
гвардии», которую читатель почти 

не знает и которую Булгаков более 
всего любил из им написанного. 

«Белая гвардия» - роман молодо-

сти, роман надежды, «Мастер и 

Маргарита» - роман прощания с 

жизнью. В 1982 году я написал о6 
этом статью. Мне удалось ее напе-

чатать лишь спустя восемь лет. 

Никто из редакторов не хотел со-

глашаться с тем, что «Белая гвар-

дия» - роман покаяния, а «Мастер 
и Маргарита» - роман мщения и 

смерти. Тезис «Белой гвардии» -

«все мы в крови повинны» (слова 
из молитвы Елены Турбиной), ан-

титезис «Мастера и Маргариток -
«все счета оплачены» (слова Во-
ланда, подтверждаемые Масте-
ром). 

- Можно сказать, что «Мастер 
н Маргарита» - это христианский 

роман? 
- Хотя в нем присутствуют ре-

минисценции из Евангелия, я на-

звал бы его менее христианским, 

чем «Белая гвардия». Мастер, 
прошаясь с Иваном Николаеви-
чем Поныревым, говорит: аВы о 

нем продолжение напишите». 

Речь идет о6 Иешуа, то есть о 

•Христе. Но вспомните последние 

строки романа. Иван Николаевич 
засыпает, усыпленный шприцем 

с «жидкостью густого чайного 
цвета». Это наркотический сон. К 
тому же в его квартире «властвует 

луна». Она вламывается в окна, 

разливается по полу наводнени-

ем. Свет мертвого тела - Луны -
последний свет, который видят 

герой Булгакова и читатели рома-

на. 

- А что вы скажете о христиан-

ской традиции в современной про-

зе? 
- Не могу взять на себя сме-

лость дать полный ответ на такой 
вопрос: я редко читаю современ-

ных авторов. Не сочтите за шутку, 

но мне кажется, что советская ли-

тература гораздо ближе стояла к 

христыансколту идеалу, чем ее на-

следница. Она привирала, конеч-

но, но и утешала или старалась 

утешить. Сегодня меня стараются 

уверить, что подлее человека нет 

ничего на свете. Может, оно и так. 

Но и лучше его тоже нет. Надо, 
по-моему, исходить из этой по-

сылки. Воссоединение с Толстым 
и Чеховым неизбежно: безуслов-
но, воссоединение в духе, а не в 

приемах. 

- Вы - прирожденный критик, 

но вас давно уже не видели в этом 

качестве. В чем дело? 
- Я ушел из этого жанра в сво-

бодное плавание, в эссеистику. 

- В чем провинилась критика? 
- Она стала терять аудиторию. 

Писать для двух-трех приятелей я 

не привык. Кто сейчас читает кри-

тическую статью.' Критик, кото-

рый ее написал. Приятель крити-

ка. И писатель, о котором эта ста-

тья написана. 

- Вы были одним из самых не-

лицеприятных критиков. Вас руга-
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шут скучно. Писарев сверкает, как 

фейерверк. Белинский хоть разго-

няется, когда входит во вкус, дела-

ется поэтом. Он сотворец Пушки-
на, Лермонтова, Гоголя. «Вдохно-
вение есть внезапное проникно-

вение в истину» - эти слова при-

надлежат ему. Такую критику 

можно растаскивать на афоризмы. 
Талант критика - литературный 
дар плюс честь. И бесстрашие пе-

ред «обшественным мнением», 

которое есть не что иное, как ак-

кумуляция глупости. 

- Можете назвать хоть одного 

такого критика из ныне пишущих? 

- Они есть. Один из них - Ма-
рия Ремизова. 

- Вы, наверное, заметили, что я 

не задал вам ни одного вопроса о 

Гоголе, в частности, о его музее в 

Москве, который вы «пробиваете» 
много лет. 

- В начале 1999 года я встре-

чался с Юрием Лужковым. Он 
сказал, что музей будет. Но, вид-

но, Илья Глазунов, которому он 

иподарил» два дома на Арбате или 

самодеятельный Александр Ши-

лов, имеющий постоянный дом -

выставку в двух шагах от Кремля, 
ему дороже, чем Гоголь. Почисти-
ли дорожки у дома 7а по Никит-
скому бульвару, где жил Гоголь, 
высадили у его памятника цветы, 

поставили скамейки. Прошел год 

- ни скамеек, ни цветов. Напом-
ню: у Гоголя нет музея не только в 

Москве, его нет и во всей России. 
- Вы столько лет положили на 

изучение творчества Гоголя. Этот 
роман с Гоголем исчерпан? 

- В новой книге, о которой я 

уже упомянул, целый блок статей 
посвящен ему. А следующая ра-

бота, если мне удастся написать 

ее, будет называться «Гоголь и 

Достоевский». Захватывающий 
сюжет... • 
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школе в Хабаровске, по-
том Йгазете Молодой 
дальневосточник. .н на' 
Ха баровском радио.; С 
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1990 гопа 1993 г. рабо-
тал+в оЛытературиоiв газе- 
те', сначала обозревате-
лем, потом зав. редакци-
ей русской литературы. 
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