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Окончание. Начало на стр.7 

Особенно много работы бывало, 
когда завязывались нешуточные 

бои в Автове, позади больницы Фо-
реля, за поворотом на Таллиинское 
шоссе, или в районе Лигово — Старо-
Паново. Вернусь из части, разверну 

блокнот, отстреляюсь на маппгнке, 
и кто-нибудь увозит тексты на Охту 
— в номер. . 

Завязывались связи с друзьями из 

дивизионньпс газет нашей армии. 

Ближе всех были Дмитрий Остров и 

поэт Юрий Зимин из газеты 189-й 
СД. 

Юра погиб при взятии Нарвы. В 
13-й дивизия общался с Наталией 
Леонидовной Дилакторской, ниса-

тельницей пожилой и бесстрашной: 
потом на моих глазах она мужест-

венно запц щала М.М.Зощеино от 

нападок Жданова в актовом зале 

Смольного. 
Имея пропуск на Охту, я теперь 

вполне легально мог выбраться в го-

род, к родным, если освобождался 
на вечер. Но встречи были недол-

гие. Пережив блокадную зиму, мать, 

сестра и брат эвакуировались с эше-

лоном писателей в Ташкент. Тем же 

эшелоном уезжала А.А.Ахматова, 
ведал поездкой Ю.П.Герман — позже 

он принимал меня в союз. У моих 

родных самый ценный багаж соста-

вляла пишущая машинка. Она и 

впрямь позволила маме быстро най-
ти работу в городе Чиназ, откуда я 

получал теперь письма. 

Служба моя продолжалась уста-

новленным порядком. Разве что 
больше, чем во времена 85-й СД, 
приходилось бывать в частях. Зато 
ни машинисткой, ни корректором 
меня больше не считали. Напротив, 
мои авторские акция росли. 9 мая 

1942 года (9 мая — но как далеко еще 

было до Победы!) газета «Удар по 

врагу» поместила краткую инфор-
мацию: у нас в редакция собрались 

Дав На Ленинградском фронте 
писатели-фронтовики, приехала то-

гдашняя рукоюдительница ленин-

градской писательской организации 

Вера Кетлинская, с ней писатели 

Иван Кратг, Александр Штейн и 

другие. Состоялось выездное заседа-

ние президиума союза. Речь шла о 
работе писателей в городе, в армия 

и на флоте, потом раздали гостин-

цы, присланные фронтовинам. Из 
присутствовавших упоминались в 

заметке Н.Дилакторская, А.Демен-
тьев, П.Ншситич, я. П.Ншситич (на-
стоящая фамилия — Ребус) занимал 

штатную должность писателя в на-
шей газете: должно быть, он и со-

ставил отчет, а может, и организо-

валГазета по врагу» велась, на 

мой взгляд, основательно и вполне 

отвечала своим задачам. Неожидан-
ностью для всех нас стал сердитый 
обзор, который напечатала 15 октя-

бря 1942 года газета Ленфронта «На 
Страже родины». Там досталось 

многим, начиная с главного редак-

тора Седунова. И на этот раз про-

скочила знакомая фраза: «В частях 

бывают лить два сотрудника — за-

меститель поцКтрука тов.Яковлев и 

красноармеец тов.Золотгшцкий». 
Все-таки это было не совсем спра-

ведливо. 

А меня как раз в те дин ждало еще 

одно непредвиденноа событие. Из 
военной газеты меня послали... в 

мирный журнал «Звезда», тот са-

мый, где начиналась моя литератур-

ная биография. Теперь он возрож-

дался после первой блокадной зимы. 

Повторяю: я был рядовым. И это 

давало возможность проделать со 

мной то, что не вьппло бы с офице-
ром: не демобилизуя, прикоманди-

ровать к вполне партикулярному уч-

режденшо. 

Война продолжалась стремитель-

ными скачками. Через полгода я 

снова на передовой. Высадка в рай-
оне Шлиссельбурга. Синявинские 
болота. 8-я ГЭС. Лицом к лицу с 

противником. 

Наша рота при поддержке артил-

лерии прошла «нейтральную поло-

су» и довольно глубоко вклинилась 

в расположение немцев. Ночью к 

нам заслали двух разведчиков. Од-
ного пришлось пристрелить, друго-

го, с тяжелой рацией за плечами, 

взяли. Как единственному, кто не-

много знал немецкий язык (в рам-

ках школьной программы), мне же 

поручили и доставить пленного на 

КП дивизии. Здоровенный такой 
бугай, с бычьей шеей, всю дорогу 

озирался и повторял: 

— Mein Vater ist Schmied (мой отец 
кузнец). 

Словно 6ы гордился пролетар-

ским происхождением и призывал к 

международной солидарности тру-

дящнися. 

Его иллюзия разбили наши тан-

кисты. Они как-то умудрились уса-

дить свой танк неподвижно в Синя-
винскни болотах. И хотя с места им 

было не сойти, еще и постреливали 

в сторону немецких позиций, на что 

им отвечали массированнымн зал-

пами. Когда я проводил моего плен-

ника мимо танка, они высьшали на 

встречу и, размахивая нистолетами 

ТТ,заорали: 
— Фашист! Фашист! Пристрелить 

гада! 
Тут мне припиось немца защи-

щать и, упреждая, направить на них 

автомат: 

— Сами сперва возьмите своего! 
Кое-как довел немца до КП диви-

зик. Для начала его бегло допраши-

вал комдив. Мне вьшала честь быть 
предварительным переводчиком. 

Назад, на передовую танкисты 

пропустили меня спокойно. 
В тех боях я был опять ранен ос-

колком мины. Предстояла опера-

ция. Меня отправили в Ленинград. 
Набитый ранеными, санитарный 
поезд подошел прямо к Александ-
ро-Невской лавре: там был распре-

делитель. Я попросился в эвакогос-

питаль 10-14: он располагался в на-

шем Герценовском институте, там 

комсоргом гскпиталя работала моя 

жена Эт в звании лейтенанта. Чуть 
что не так — ставила меня, рядового, 

по стойке смирно. 

С осени 1943 года я — боец 224-й 
СД. Вместе пройден весь оставший-
ся путь. Участвовал в боях за осво-

бождение Красного Села, Гатчшгы 
(дивизия получила название Гат-
чинской) и дальше, дальше — до 

Пскова (в районе Карамьинево). В 
конце концов дивизию нашу изряд-

но потрепали, и нас, кто остался, от-

правили на переформирование. Ме-
стом назначения оказался почти что 

курорт: Карельский перешеек, 

станция Сайрала за Выборгом, на 

полпути к Сортавале. Финны уже 

вьпцли из войны, и наши части обо-
рудовали границу, — до нее было ру-

кой подать, однажды я даже нечаян-

но ее перешел, и меня с криками за-

вернули. Я снова работал в дивизи-

онной газете: она называлась «В 
бой за родину». Жили почти по мир-

ному распорядку, как в летних лаге-

рях. В клубе смотрели трофейные 
фильмы, после отбоя старшие това-

рищи учили меня играть в префе-

ранс. Кто-то донес о нашей игре на-

чальнику политотдела полковнику 

Любчеино. Ближе к ночи он наве-

дался к нам. Мы обалдели. А он 

подсел к столу, посмотрел на игру и 

вдруг Сказал: 

— Возьмете меня четвертым? 
Наши досуги стали легальнымн. 

Вообще полковник Любчеико 
был основателен, ровен, справед-

лив. Меня он, по-моему, любил. 
Помню его как одну из светлых 
личностей на войне. 

Того не мог 6ы сказать о его за-

местителе, подполковнике Цапел-
кине... 

В самых первых числах мая 1945 
года, когда пахло близкой Победой 
и предполагались тупя ья и концер-

ты (ожидался очередной приезд из 

Выборга актерской бригады 23-й 
армии, где выступал, к слову ска-

зать, Владислав Стржельчик), диви-

зию подняли по тревоге. Погрузили 
в теплушки и куда-то помчали. Пе-
ресекли Латвию, Литву, опять очу-

тились в Латвии. Ленинградский 
фронт остался позади. В дороге, по 

радио, услышали: Победа! А нас все 

мчат. Высадились где-то в предме-

стье Либавы. Там еще заканчива-

лись бои с группамн противника, не 

пожелавшимн сдаться. Но к нашему 

прибытшо и эти бои утихли. 

От Ораиненбаумского пятачка —

к пятачку Тукумс—Либава. Дорого 
они обошлись, эти географические 
понятия. 

На память остались медали «За 
оборону Ленинграда»,«За отвагу» 

(после боев под Гатчиггой) и с деся-

ток других, а с ними — орден Отече-
ственной войны первой степени. 


