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янного. Но такого практически не бывает. 
Не было и на этот раз. Тем более, что на 

сцене превалировали жанр и быт, смяг-

чая контуры политического памфлета. 
Так театру было привычнее, а актерам 

сподручнее. Романтику и раньше тут по-

нимали по Шиллеру, а душой все равно 

тянулись к комедии. Это обнаружилось и 

теперь. Привычная, своя публика, любя 
коршевских актеров, невольно корректи-

ровала интонации действия, направляла 

на проторенный путь. Она исполняла обя-
занности сорежиссера, расставляя и пе-

реставляя реакции зала на свой вкус. Во 
всяком случае, удивленное замешатель-

ство зала на премьере сменялось возрас-

тавшей активностью от представления к 

представлению. Под впечатлением сму-

тившей его премьеры тонкий критик Ни-
колай Эфрос бранил непонятливый зал: 

"Как равнодушно, как непотрясенно при-

няли и осуждение Дантона, и предсмерт-

ную ночь его и его друзей... Даже в тот мо-

мент, когда барабан просыпал свою жут-

кую предказненную дробь и одна за дру-

гой исчезли эти фигуры обреченных сре-

ди ожидающей нового кровавого зрелища 

толпы, - даже в этот момент лед не рас-

таял" . Но так могло показаться только на 

премьере. Спектакль рос на ходу, воспри-

ятие его менялось, и упреки в дальней-
шем раздавались прямо противоположно-

го свойства. 
Теперь и "Известия" вынуждены были 

"уточнить" свою оценку: рецензия Ашмари-
на выглядела чересчур благодушной. С 
новой статьей о спектакле выступил Пла-
тон Керженцев, через полтора десятка 

лет обессмертивший себя разгромом Теа-
тра имени Всеволода Мейерхольда. О 
"Смерти Дантона" он писал: "Мы не можем 

подходить к театральному зрелищу в теа-

тре Корш только как к спектаклю более 
или менее интересному, более или менее 

эффектному. Да и публика не подходит 

так. Для этого пьеса чересчур злободнев-
на" . Признание было красноречивым, но 

спектакль тем более не устраивал цените-

ля. Следовали жесткие выводы: "Ни ав-

тор, ни актеры ни единой секунды не мог-

ли понять и постигнуть, что такое револю-

ция, что такое революционный темпера-

мент. Ни единой минуты не веяло со сце-

ны грандиозным и величественным духом 

революции..." Назавтра та же газета вы-

сказалась в еще более императивном то-

не. Она назвала коршевскую постановку 

откровенно антиреволюционной. В замет-

ке "Театральные истерики" говорилось, 

что на последних представлениях пьесы 

Бюхнера - Толстого "заключительная сце-

на проводов на казнь также идет под ак-

компанемент истерических воплей". От-
сюда вытекал строгий вердикт: "Могуще-
ственное средство пропаганды - театр в 

настоящую эпоху социального переустрой-
ства не должен служить целям искусст-

венно насаждаемого пессимизма, отчая-

ния и саботажного и белогвардейского 
кликушества". 

В обстановке развязанной большевика-
ми гражданской войны коршевцам, да и 

не им одним, было о чем подумать. Газет-
ная брань звучала угрожающе. За ней на-

верняка должны были последовать ка-

кие-то карательные меры. 

Так оно и вышло. 

Спектакль"Смерть Дантона"запретили 
и сняли с репертуара. То был один из не-

многих еще подобных случаев. Примерно 
тогда же в Петрограде запретили коме-

дию Викторьена Сарду "Рабагас", кото-

рую с прозрачными намеками на совре-

менность играли фрондирующие алексан-

дринские актеры под названием "Комми-
вояжер свободы" на сцене Литейного теа-

тра. Но тот инцидент прошел почти неза-

меченным. В Москве же переадресовка 

драмы Бюхнера привлекла к себе острое 

внимание прессы, ею занялись всерьез 

разные высокие инстанции. 

Притом заведующий театрально-музы-

кальной секцией Московского Совета 
Константин Малинин, который непосред-

ственно наложил санкции на это опасное 

зрелище, был, по его словам, "далек от 

мысли предъявлять как театру Корша в 

целом. так и актерам и режиссерам в ча-

стности, обвинение в сознательной контр-

революционности". Он как-то не мог допу-

стить вероятность политического инако-

мыслия, выраженного столь вызывающе. 

Он был в полном недоумении оттого, что 

участники этого спектакля "вносили и 

свое творческое понимание, сгущая крас-

ки в одном месте, ослабляя их в другом. 

Делали они это так, как им подсказывала 

их буржуазная, по существу. психология. 

Они искренно были убеждены, что творят 

произведение подлинного искусства". Тут 
комиссар совсем терялся. 

Одних тон спектакля удивлял, других 

тревожил и возмущал. Драматург и критик 

Никандр Туркин писал задним числом, по-

сле запрета, что, "осуждая с партийной 
или классовой точки зрения пьесу, этим 

самым дают ей лестный аттестат для дру-

гих партий, будят к ней интерес других 

слоев общества". Все-таки Туркин неохот-

но соглашался: да, коршевцы показали 

"политическое обозрение, хлесткий фель-
етон, но не художественное произведе-

ние. Театр же может творить свою миссию 

лишь через посредство художественного 

произведения. Вот почему к "Смерти Дан -

тона" можно и должно отнестись отрица-

тельно. 

важно". 
Такая оценка, пожалуй, выделялась на 

фоне остальных. Но оригинальной ее 

можно было 6ы назвать лишь в силу за-

видной неоригинальности. 

Спектаклю отказывали в праве на 

жизнь из-за его злободневных жанровых 

примет, как будто какой-то один жанр 

сам по себе хуже какого-нибудь другого. 

Скорее можно было говорить о том, что 

признаки такого именно жанра в большей 
степени отвечали горькой трагикомедии 

современности, чем историческому со-

держанию пьесы. А залу ближе всего бы-
вает то, что его непосредственно касает-

ся. Наверное, лучше всего было 6ы не 

трогать старой пьесы, а поставить какую-

нибудь новую. Но пьес о современности 

покамест неоткуда было взять. 

В общем, московские власти отнеслись 

к театру великодушно: слишком значи-

тельным он виделся. Спектакль еще не 

расценивался как криминал, он только 

выдавал, на взгляд ортодоксальных мар-

ксистов. прискорбную политическую не-

зрелость театра. Мало того: провинив-

шимся даже позволили исправиться. 20 
октября "Известия" сообщали. что "колле-
ктив театра Корш выделил из своей сре-

ды особую комиссию, которая рассмотре-

ла и внесла поправки и изменения в текст 

снятой с репертуара пьесы". 
Поздним вечером того дня. когда поя-

вилась эта заметка, приглаженный спек-

такль смотрели представители прави-
тельства и ведомств: Свердлов, Каменев, 

И только поэтому. Остальное не-

Ларин, Ногин, Малинин, Муралов, редак-

тор "Известий" СТеклов и другие. Потом 
многим вспоминался, по словам актрисы 

Елены Шатровой, ни на что не похожий 
"ночной смотр", шедший при гробовом 
молчании зала:"Весь партер был запол-

нен. Спектакль закончили в четыре часа 

утра, после чего состоялся обмен мнения-

ми". Мемуарные строки подтверждены 

справками печати. Как информировала 
хроника,"представители власти просмот-

рели "Дантона" от первой картины до кон-

уа". Печать приводила разные подробно-
сти. Красный губернатор Москвы Лев Ка-
менев прислал труппе письмо о том, что 

после необходимых поправок "к возобно-
влению "Смерти Дантона"препятствий не 

имеется". Двадцать лет спустя, в разгар 

сталинского террора, Каменев был рас-

стрелян, как и почти все уцелевшие име-

нитые участники просмотра. Разумеется, 
предъявлялись совсем другие обвинения. 

Той же осенью 1918 года спектакль, с 

многочисленными переделками, был воз-

вращен к сценической жизни. 

Корректура коснулась, главным обра-
зом, злободневных "приложений" Толсто-
го к пьесе Бюхнера, с одной стороны, и ак-

терской утрировки - с другой. "Известия" 
сообщали: "Внесен ряд изменений в текст 

и сценическую интерпретацию драмы, -

смягчен общий тон, менее гротескной ста-

ла фигура Робеспьера, выброшена сцена 

с продовольственной очередью, Дантон 
не бросается на Робеспьера с шандалом, 

выброшены отдельные фразы и прибав-
лена зачем-то длинная речь Сен-Жюста" . 

Иначе говоря, карикатурно-памфлетные 
краски театр поневоле смывал во имя по-

литической нейтрализации первоначаль-

ных острых углов; наглядностью набегав-
ших современных аналогий пришлось не-

хотя поступиться. 

После правки спектакль о Великой 
Французской революции исполнялся поч-

ти ежедневно: 30 и 31 октября, 1 и 2 ноя-

бря и так далее. Хроника уведомляла: 

"Интерес в публике к пьесе очень боль-
шой. Продажа билетов идет очень бойко". 
Этим кастрированным зрелищем бывший 
Коршевский театр встретил первую го-

довщину Октябрьского переворота. 

Но изменить органику подчистками бы-
ло мудрено. В своем собственно теат-

ральном содержании спектакль как по-

вернулся в профиль памфлета, так и ос-

тался повернут боком к революции. Пе-
чать напрасно радовалась тому, что, на-

пример, фигура Робеспьера будто бы ста-

ла теперь "менее гротескной". Когда шум 

вокруг спектакля утих и театральная 

критика могла спокойно анализировать 

последствия нанесенных ему травм, сам 

собой напрашивался вывод, что без гро-

тескной переклички с текущим днем зре-

лище было просто не нужно ни коршев-

цам, ни их публике. В той же "фигуре Ро-
беспьера" Соболев все равно не мог не 

увидеть подачи изначально отрицающей. 
"Превосходный с внешней стороны образ, 
- писал критик: - фигура, грим, походка, 

вся манера, весь стиль". Но что вырисо-

вывалось там, внутри? "Робеспьер, этот 

математик революции, погруженный в 

вычерчивание ее формул, не может по 

самому темпераменту быть таким, каким 

играет г. Леонтьев, - продолжал Собо-
лев. - Зачем этот исступленный крик, эти 

высокие, порой визгливые ноты?.. А глав-

ное, - зачем эта ненужная, антихудоже-

ственная копия Керенского, которому и г. 

Леонтьев подражает в голосе, в интона-

циях, в манере бросать короткие фра-
зы?.." Надо - не надо, буффонное изнут-

ри прорывалось наружу, сдвигая масшта-

бы событий и высвечивая современную 

их суть. 

Тем временем виновник многих зло-

ключений Алексей Толстой готовился 

уже обосноваться в Берлине, где писал, 

печатался, ведал ответственными поста-

ми в газете "Накануне". Весьма правдопо-

добно, что не без его участия вышла на 

немецкий экран киноверсия драмы Бюх-
нера "Дантон" (1921). Ставил фильм вы-

ходец из России Дмитрий Буховецкий в 

близкой перекличке с коршевской трак-

товкой событий. Главные роли исполня-

ли Эмиль Яннингс и Вернер Краус. Ян-
нингс играл Дантона - "гуляку и бабника, 
чудного парня и единственную положи-

тельную фигуру среди стаи злодеев". Так 
отозвался о нем Сергей Эйзенштейн, не-

двусмысленно подтверждая антирево-

люционную направленность фильма. 
Зрелище, как и спектакль москвичей, 
смутило официозы и привлекло много-

численных зрителей: широкие массы и в 

Германии были сыты по горло собствен-
ной революцией... В 1924 году этот 

фильм, хитроумно перемонтировав его, 

выпустили и в русский прокат (под назва-

нием "Гильотина"). Монтаж скрывал анти-

революционные мотивы зрелища. 

Попытки искусства передать хотя 6ы в 

осторожных полунамеках собственное 
восприятие октябрьской катастрофы и 

уже завязывавшейся следом за ней граж-

данской войны всякий раз натыкались на 

отпор сверху. Классика, отечественная и 

мировая, к которой теперь прибегали как 

к спасительному убежищу, опять-таки да-

леко не всегда выручала. Но высказаться 

о6 окружающей жизни так или иначе бы-
ло необходимо. 

...Впрочем, подумав, спросим себя: да 

так ли уж и необходимо?.. Коротка люд-

ская память. В 1986 году альманах "Сов-
ременная драматургия" поместил любо-
пытную статью, начинавшуюся вполне 

здравым признанием ее автора: "Из всех 

театральных жанров менее всего меня 

интересует фантастика, но больше всего 

интересуют фантастические явления в 

обыденной жизни". И тут же автор статьи, 

некто Клементий Минц, беззаботно всту-

пал в область гадательных предположе-

ний. Касаясь объявления 1918 года о том, 

что ближайшей новинкой театра Корш 
явится пьеса Бюхнера "Смерть Дантона", 
он пояснял:"Видимо, идет речь о пьесе 

известного драматурга Фердинанда Бюк-
нера". Тем научная фантастика не исчер-

пывалась. Летом 1996 года рецензия "Ли-
тературной газеты" на новую постановку 

драмы Бюхнера начиналась легко и без-
заботно: "Пьеса "Смерть Дантона" в Рос-
сии еще не ставилась". И всего -то делов!.. 

- Sic transit glcria mundi... - сказал 6ы 
тут Федор Корш. - Так проходит земная 

слава. 

• Юрий Анненков. 
Лортренi Алексеи Толстого 
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