
ВИНОВНИК ТОРЖЕСТВА 

Сцена — это область, где 
нельзя ходить не спотыкаясь. 

А. Чехов — О.Книппер 
4 октября 1899. 

Фарсовый театр в России... Кто 
вспомнит теперь его триумфальные 
сезоны, соревнующиеся труппы, ак-

теров-первачей — буффонов и про-

стаков, каскадных див и комических 

старух?.. Разве не кануло это в веч-

ность? 
В России все так быстро забыва-

ется... 

То, что нынче зовется обществен-
ным сознанием, перечеркнуло фарс 
как утраченную ценность. От фарса 
отмахнулись, как от завалящей ве-

тоши. 

Между тем фарс, нет-нет, да про-

должает притворяться жизнеспо-

собным. А повседневность то и знай 
оборачивается фарсом. Грани при-

тираются. Идет не всегда заметная 

адаптация жизни и стилизация фар-
са. Идет диффузия обоих этих на-

чал. Попробуем же вспомнить о 

фарсе, юном и ликующем, спелом и 

беззаботном, и разобраться в том, 

что же это было такое... 
Он сложился в России как живая 

театральная формация на самом из-

лете XIX века, оказавшись сразу и 

порождением своей художественной 
эпохи (она прозвала себя декадент-

ской), и ее веселым опровержением. 

Что понимали тогда под дека-

дентством таких больших драматур-

гов, как Ибсен, Гауптман, Метер-
линк, а с ними даже Чехов, автор 

"Чайки"?.. Сильно упрощая, можно 

сказать, что синонимом декадентст-

ва был так называемый театр на-

строений, где событие отступало на 

задний план, а важнее было то, как 

воспринимали его разные персона-

жи, как оно отзывалось на судьбах и 

взаимосвязях людей, какую загадку 

бытия несло с собой или ее разреша-

ло, какой непроизнесенный эмоцио-

нальный и психологический под-

текст таился под смыслом сказан-

ных слов и сценических поступков. 

Система параллельных и подспуд-

ных значений перераспределяла ро-

ли изобразительного и выразитель-

ном по ходу сценического действия. 
Драматургию, прозванную дека-

дентской, уличали в том, что для нее 

подробности бывали важнее итога, 

а художественный прием дороже, 
чем цель. Слово оказывалось суще-
ственней, чем фраза; реплика — зна-

чительней эпизода; эпизод преобла-
дал над актом; акт — над всей пьесой. 

Но разве нечто подобное нельзя 

было сказать и о фарсе? 
Тут не сравниваются уудожест-

венные достоинства: они несравни-

мы — и слава Богу! Все-таки ведь и 

для фарса так много значила удар-

ная составная. Умело обыгранное, 
со всех сторон повернутое и пере-

вернутое слово. Реплика, опрокиды-

вающая наповал хохочущий зри-

тельный зал. Концертно разыгран-

ный дуэт наивной ingenue с любов-
ником-простаком и словесная пота-

совка комиков. Переинтонирован-
ная суть общепринятых понятий. 
Неожиданная изнанка трюизма. Пе-
ревернутый смысл ходячих истин. 

Поступок вопреки очевидной надоб-
ности и пользе... 

Все это тоже было театром на-

аВиД золотницКий 

Здравствуй, фарс! 
ния, с собственной системой услов-

ности, с весело трактбваниым под-

текстом. Если 6 это что-нибудь до-

полнительно объясняло, театр фар-
са можно было бы тоже причислить 

к декадентским течениям эпохи. 
Только течение фарса неслось-низ-

вергалось своими причудливыми 

стремнинами и эксцентричными 

кругами — со знаком наоборот. 
Был ли это симптом упадка? При- 

менительно к фарсу такой вопрос 

может только развеселить. 

Сценический фарс — намереиная 

пересменка прав главного и дета 

лей. Театральные второстепенности 

вдруг становятся занимательней сю-

жета. Интонация актера переиначи-

вает содержание диалога. Реплика 
обращается в репризу. Двусмысли-
цы текста и отсебятины комика 

электризуют зал. Внешние контра-

сты добра и зла оборачиваются к 

финалу ироничной относительно-

стью подобных понятий. Провозгла-
шая торжество добродетели, благо-
получие исхода и радость воссоеди-

нения любящих сердец, фарс не на-

стаивает на том, что всеобщее сча-

стье начинается с этой именно мину-

ты. 

Интрига развертывается в комби-
нациокиом стиле. Ее перебивают то 

н дело смехотворные выходки уча-

стников. Стремительный диалог ук-
лоняется к игре слов. Из-под резко 

очерченных характеров-масок по-

мннутно вылезает наружу индивиду-

альность то одного, то другого акте-

ра, тоже смахивающая на маску. Ди-
намика скольжения спорит с реак-

цией торможения. Но спорящие сто-

роны отлично ладят между собой. 
Это не конфликт, а взаимодействие 
главного и побочного тематическо-

го материала. Таким путем плоское 

в фарсе получает пространство и да-

же некую глубину. 
Жанр возник в XII веке на италь-

янских карнавалах. Его название 

восходит к прозаичному названию 

фарша — пикантной начинки, поощ-

ряющей аппетит. Первоначально 
фарс представлял собой публичное 
состязание . остряков-импровизато- 
ров в разгар всеобщего веселья. 

Итальянский фарс — прямой пред-

шественник арлекинад площадного 

театра. Национальные разновидно-

сти этого демократического жанра 

возникли затем во Франция, Анг-
лии, Германии. Пятеро-шестеро 

бродячих актеров, сколотив времен-

ную труппу, разыгрывали нехитрые 

пьески-импровизации. Доходчивые, 
иногда непристойные репризы та-

ких фарсов рождались из празднич-

ного возбуждения толпы, из коми-

ческих положений примитивного 

сюжета вперемежку с затрещинами 
н подзатыльниками. От этого искус-

ства с годами произошли комедии 

Шекспира, Мольера, Гоцци. Русская 
скоморошыг потеха — самобытная 
разновидность того же уличного ис-

етроения — особого, своего настрое- кусничества. 

Народные корни скоморошества 

на Руси насильственно обрубались. 
Преследуемое искусство, теряя воз-

можность массового бытования, по-

немногу исчезало. Тот фарс, что 

возник. на русской сцене под конец 

XIX века, уже не имел связей с на-

родной почвой и предлагал, сплошь 

да рядом, откровенные перелицовки 
иностранных образцов. Западный 
же фарс и сам, эволюционируя, дав-

но ушел от фольклорных истоков. 

Притом ничто человеческое по-

прежнему было ему не чуждо. Став 
театром цивилизованным и свет-

ским, театром широкой платеже-

способной т ублики, он не перестал 
быть театром бульваров и улиц. В 
новой, глянцевой упаковке он во 

многом оставался прежним. Все так 

же делал ставку на утрированный 
комизм лиц и положений, на скаб-
резность реплик и ситуаций, хранил 

весьма расплывчатые понятия о 

том, что порядочно и художествен-

но, а что вульгарно и пошло. 

Фарсы как слагаемые сводной те-

атральной афиши эпохи; фарсы как 

специальные театральные труины; 

выдающиеся актеры-фарceры — все 

они были фаворитами массового 

спроса на рубеже ХIХ — ХХ столе-

тий. А спрос вызывал встречные 

предложения. Недаром фарсовый 
театр особенно процветал в России 
тогда, когда круто пошло вверх сво-

бодное предпринимательство. И не-

даром этот взаимосвязанный про-

цесс насильственно пресекли ок-

тябрьские события 1917 года. 

Так называемый широкий зри-

тель — то есть прохожий с улицы до-

веряет тому, что современная со-

циология называет рекреативной 
функцией фарса (хотя слов таких, 

понятно, этот прохожий слыхом не 

слыхал). В фарс шли позабавиться и 

развлечься, зная, что комики там в 

грязь лицом не ударят. Предъявлять 
строгие эстетические запросы нико-

му в голову не приходило. Это было 
6ы большим чудачеством, на безум-
ца посмотрели бы с состраданием. 

Кто как проводит время, праздники 

празднуя, — личное дело каждого, и 

о вкусах не спорят. Направляясь в 

фарс, публика пребывала в легком 

возбужденик. На минуту она даже 

готова была поволноваться, разде-

ляя невзгоды какой-нибудь мил-
видной гризетки или симпатичного 

мошеиника. Но в душе каждый пре-

красно знал, что под занавес всех 

ожидает неизбежный happy епд. 
Другого не предвиделось. Иначе 
быть не могло. Иначе праздник пе-

рестал 6ы быть самим собой. 
Чтобы разнообразить зрелища, 

предпринималось много усилий по 

переброске из фарса в фарс обнов-
ленных (сравнительно с отыгранны-

ми) сюжетных ситуаций, фабульных 
мотивировок, ресурсов комическо-

го, игровых приемов. Это вызывало 

поток переделок уже сделанного, 

вариационную разработку повторя-

ющихся схем. Поставщики реперту-

ара для русской фарсовой сцены да-

леко не всегда были авторами пред-

лагаемых пьес. Драматурги русско-

го фарса сплошь да рядом выступа-

ло как закройщики и перелицовщи-

ки. Подобно портным и сапожни-

кам, они невозбранно перефасони-
вали на русском манекене или пере-

тягивали на отечественную колодку 

модели сезона — те, что выносила на 

сцену императорского Михайлов-
ского театра в Петербурге постоян-

ная французская труппа; те, что 

ежегодно привозила весной и давала 

на другой императорской сцене —

Александринской гастрольная не-

мецкая труппа Филиппа Бока; те, 

что исполняли другие гастролеры из 

разных столиц мира; и наконец, те, 

что перенимали за границей и поста-

вляли наперегонки прыткие перево-

дчики с французского, немецкого, 

английского, итальянского... Высо-
кой культурой фарса обладала 
Польша, всегда стремившаяся и не 

отстать, и быть самой собой; ее фар-
совьп3 репертуар тоже был популя-

рен в России. 
Впрочем, перевод как таковой 

был редким и частным случаем пе-

ределок иностранных пьес на рус-

ские нравы. Как правило, автором 

на афише значился именно закрой-
щик. Иногда это был актер фарса, 
подыскавший элегантную обновку к 

своему бенефису. Торжествовала 
анонимность: какую именно и чью 

пьесу переиначили, обработали, пе-

реложили "на язык родных осин", 
никого, в общем, не занимало. Ва-
жен был и не литературно оггочен-

ный текст. Пьеса рассматривалась 

как сценарий веселого зрелища, 

роль — как канва для актерских им-

провизаций, отсебятин, острот. Дру-
гое дело, что, при всём этом, нет-нет 

да включался мощный ток комедий-
ного воздействия, возникало вирту-

озное самовыявление сценического 

таланта. Театр фарса дал бодрый 
толчок игре в разных смешанных 

жанрах. 

Афиша обновлялась постоянно и 

любой ценой. Из двух -трех фарсов 
слагали четвертый, заимствуя стро-

ительный материал целыми блока-
ми. Первоисточники угадывались 

далеко не всегда. Через сезон, когда 

фарс подзабывался, его возобновля-
ли под другим названием; иногда и 

персонажи получали новые имена. 

В переделку поступал не обяза-
тельно подлинник. Известны случаи 
(о них будет сказано), когда, напри-

мер, английские фарсы, выверну-

тые на русский лад, обозначались на 

афише как переводы с польского 

или немецкого, без имени настояще-

го автора, а персонажей звали Ма-
рья Ивановна н Николай Петрович. 
Одну популярную французскую 
пьесу частью перевели с немецкого 
перевода, остальную часть переска-

зали по памяти. 

Это не была исключительно рос-

сийская безалаберность. О свобод-
ном обращении с французскими 
фарсами в тогдашнем английском 
прокате вскользь упоминал Сомер-
сет Моэм. В книге "Подводя итоги" 
он вспоминал времена начинаний, 
когда "в Англии были очень попу-

лярны французские пьесы в воль-

ных переводах, вернее — в более це- 

ломудренных вариантах". 
В России тоже оберегали нравст-

веиность зрителей, но не в том была 
главная доблесть наших фарсеров. 
К тому же застенчивость проходила 

с годами. 

Фарсовая пьеса, фарсовый спек-

такль не всегда отвечали эстетике 

прекрасного. Частенько они выгля-" 
дели грубоватыми, развязными и 

ничуть не боялись быть пошлыми. 
Притом это было искусство. Оно 
двигалось своим путем, без оглядки 

на респектабельных соседей. Степе-
ни сравнений здесь были бы неуме-

стны. Пускай что-то выходило бес-
спорно хуже. Зато кое-что оказыва-

лось по-своему непревзойденным!. 
Было 6ы наивно полагать, будто 

зрелища фарсовой сцены на рубеже 
веков нравились каждому, а тем бо-
лее что они покорили бы сегодня 

всех нас. Но, сложенные из повто-
рявшийся сюжетных блоков с до-

бавкой соли, перца и сала, сооруже-

ния, обжитые масками-типажами, 
давали простор ситуативной игре 

актера — балансу на грани тонкой 
иронии и сильно действующей буф-
фонады. В конце концов постройки 
эти были более чем эффектны 
они были устойчивы, на редкость 

живучи и, может быть, бессмертны. 
В том смысле бессмертны, что скла-

дывались задолго до утверждения 

фарса как одной из театральных си-

стем ХХ века н не ушли совсем со 

сломом этой системы. 

Большой режиссер ХХ века Геор-
гий Товстоногов сказал на репети-

ции своему актеру, запнувшемуся в 

неправдоподобно смешной ситуа-

ции: 

— Это фарс, вы не должны нахо-

диться в плену "нормальной" прав-

ды. Можно добавить, что репетиро-

вали Шекспира — "Генриха IV". 
...Итак, книга о фарсе. Но только 

не судебное дознание о его грехах. 

Задача уличить или реабилитиро-
вать — тут не стоит. Ни адвокат, ни 

прокурор к делу не причастны. Все 
основано на показаниях очевидцев: 

актеров, публики, прессы. Если чи-

татель ощутит живые заботы занят-

ного искусства, отблески его зре-

лищ, отголоски его шуток, он дога-

дается, что когда-то театральная 

жизнь России не могла пожаловать-

ся на бесцветность. 
Однажды замечательный драма-

тург Евгений Шварц подсел к моему 

столику в ресторане Дома писателя 

(тогда еще ленинградского) и дру-

желюбно спросил: 

— Почему мы ждем, чтобы крити-

ки нас полюбили? Не требуют же от 

медиков, чтоб они любили лягушек, 

которых препарируют! 
К чему клоикл добрый шутник? 

Не к тому ли, что надо быть людьми 

во всех случаях жизни? Свободней 
смотреть на вещи. Стараться понять 

тех, кто жил и думал не так, как ты... 

Не попробовать ли и в нашем слу-

чае? 
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