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ЦЕЗАРЬ Золот ь кЬплыл как ли-
тератор лf досемь назад в 

сельснохозяйствеиной газете. Первая 
же его телегрюима с уборочной со-

общала: 'Поезд мчит .ценя межой, 
урожай будет большой.... И аа-
т:лючала: 'Нету слов для всех кра-
сот, молнируйте пятьоотв. 

Потам ои апсчез. Три дня об этом 
стыдливо молчали. Но вдруг обна-
ружили, что ан всем должен. Ох 
ухитрился ваять взаймы 'даже у 

кассира. 

Через год мы встретили его на 
пляже в Евпатчлрин. Он лежал ха 

золотом песке голый, в одних план-
ка х, нетнтпный, как новорожденный 
младенец, с частым голубыц взгля-

дом честного человека. На спине 

его барашками вилась поджаренная 

к0 жа. 

- Что ты здесь делаешь, Цезарь 
- - Я? В данный момент наслаж- 

даюсь дарелти природы. А вообще -
гастролкрую с женскяты джазам. 
- С женским? 
- Да. Заведую .пк чаотью и со-

чиняю для примы куплеты. 

В гот ж.е вечер женсаиий джаз да-
вал концерт в курзале, Цезаря мы 
налили за кулисами. Между раава-
•тинами старой крепости и облезшей 
холстиной беседки над прудом он 
благословлял приму джаза Селемену 
Пищите петь сочивенхые им агулле-

ты. Это был перефраз известного 
марша 'Веселых ребята: <II тот, кто 

о Пищттк -по жизни шагает, тот ни-
когда и нигде не пропадет. 

Но джаз не покрь пал всех по 

требностей Цезаря. Каждый день он 

шяга.л на евпаторийский телеграф п 

отгравлялояу кет ли там • для него 

денег до востребоваатия из Ростова. 
Ростов еду должен был - авторсаиие 

за какие-то реприаы о Растсель-
маше. Ростов, однако, денег не вы-

сылал. Тогда 3олотарь поехал, 

,как ои любил говорить, сделать 

деньги» по Крымскому побережью. 
В Ялте он пошел в какой-то пе-

реулочек. Постучал в ка-кой-то до-

мик. 'Здесь живет исполнительница 
на,родйо-фолыкларных частушек и 

цыгафокото романса Марфа Стпно-
ва? Буден знакомы - литер-атор 

Цезарь 3олотарь. Не слышали? м... 

Но вам известен мой рефрен, июнот-

няемый Лаврой Стоговой: 'Лен 
супггглн, лен сушили, потом начали 

мочктва? 
Марфа Станова не желала усту-

пать в направленности тематшси 

Лавре Стотавой. Игриво брякнув 
згониогаци, она заказала Цезарю 
пять сч1исгюшека ха мотив сОтра-
даниеа и один рефрен о льнавод-

чесасим укланоех. Через три часа 

Цезарь доставил заказ ха дом. Как 
в 'Гастрономе». И получит 100 руб-
лей наличными. Рефрен, гласил: 

Лен мочггтн, лен цочили, погон 
начали сушить. 

То была заря его асградной дея-

тельности. 3олотарь, казалось, на-

шел себя: Он стал бродить по горо-

дам, сочнняя скетча, ' водевили п 

куплеты о любви, боксе, комбайнах 
м супоросе, меняя свое литератур-

ное амплуа -и псевдонимы с такой 
же быстротой, как он лтеиял свою 

конку в день памятной встречи па 

евпатарийоком пляже. Как игрок на 
бирже, ан быстро учел воаросший 
сирое на новую песню п повернул 

свой флюгер на враммаапнсь, пере-
бгграя по овитцяи все русские имена 

от 'Маши) до сСашна. Однажды в 
порыве откровения ан признался, 
что 'надоело выступать с песнями 

аапетымiи, так и тянет заблистать 

острыми куатлегацтв и тут же выпу-

стил в свет проагикяаветдяую джаз-

балладу о виеаапхах сердечном 

ударе ха тааисалготорной стоянке: 
Весь день дождь моросил, 

Я долго ждал такси. 

Вдруг - беленький берет: 
- Я во МХАТ ваяла билет. 
Приоп<рыл я ей дверцу 
И сказал: - Подвезти?.. 
Потерял на вех свое я сердце 

В очереди на такси. 

3олотарь все чаще стал выступать 

под разными пссчвданнцяпяи. Но под 

любым псевдонимоц его нетрудно 

было узнать. В одном романсе не-

ааая эксцентричная певкца сужалила 

взглядом, аж бросило в дрожь, -

ато мог наатисать только 3олотарь. 
На вол.жоком пароходе радист зяwпу-
стил хан-то через адаптер в испол-

нения изаестной пе.випны лтгрпческое 

танго 'Не жди любви обрагноа. Об-
ратно?! Мы сразу узнали Цезаря по 

стилю, по лнртеке текста, по пылкой 
натуре. Но где-то ан теперь? 

Бухгалтера потерями его след. Пос-
ледние годы этот мастер аванса, 

имеющий личный счет в Управле-
нии по охране авторских прав в 

Лаврушпнскоц переулке, не брал по 
мелочам На пинофабрпне его встре-

чали, когда ан сдавал заявку на 

полнометражяугq новеллу из жиахн 
нанайцев, хотя,' по правде сказать. 
нанайцев ан никогда в глаза не ви-
дел. Его встречали где-то во Львове, 
скупаюпцпм пуговицы, зажигалки п 

галстуки. И вдруг мы сголкнудтагсь 
с ним в Москве, у под'еада сМетро• 
поляг, где пополняли его последний 
блюз 'Под плеок, волны злил холод• 

хый дождь'. Голубые глаза его не-
скольло посеретат от коктейля 'Оч'и 
чератыеа. На нем был какой-то сног-

ошибательный наряд - голубой пнд-
жак, малттнавые в клетку брюки и 

галстук 'смерть мухам. . 

- Где ты работаешь? 
- Работают дуралеи! -браво воск-

ликнул 3олотарь. - Я подвизаюсь 
в русской литературе. Я - цало-
формисг. Понимаешь, малые формы 

искуоовва, - х апротянул Снам бело-
снежны й мандат Уаираиисисаго управ-

ления по охране авторских прав, 

удоставерявший, что ха эстраде 

Украины пополняется 96 (девян сто 

шесть) водевилей, скетчей, gбоаре-
ннй данного автора, на основатпин 

чего его можно считать ведущим 

мастерам эстрады. 

- Вот видишь, - продолжал Це-
зарь, - это же мировая литература. 

а не какая-нпбудь штатная долж-

ность. Служить я вообще не доту. 

Знаешь, эта труддзюциплвна, явка, 

раСияски. Достаточно, что я плачу 

в груипжаце дратиатургав в проф-
союз. Я, конечно, всей душой, я по-

ннакаю момент к готовлю острый 
водевклычик на ату тему, Мой обо-
ронный скетч 'Учлет п она, само-

лет п лухаа имеет колоссальный 
успех. Один только Евгений Оне-
гнн) дает мхе каждую неделю... 

- Позволь, - перебили мы его,-

но ведь Пупгкапк... 
- Детка, 'Онегпнав написал Чай-

ковский. Пушкина только текст... 

Подумаешь, сКуда, куда вы удали-

лись', это же полный пессицизц. 

Я сделал новый текст... 

- II не вызывает протеста? 
- Творчество Цезаря вне подазре-

ний. Даже у реперткама. Конечно, 
чтобы не было .путаницы с автор-
скими, я пе!геименавал сОнетинаа в 

'Шуру .Семафороваа. Заметь, здоро-

во идет. Периферия меня ценит, до-

рогой мой. Между прочим, - кон-

фиденциально понизив тон, внезат• 

но прервал Цезарь наколот о лите-

ратуре, - имею предлюжить часы 
'Лонжнна по себестоимости... 

Через минуту он исчез. Он побе-
жал то ли на рынок с часами, то ли 

в 'Мосастрадуа с новым скетчем, 

то ли в Управление по охране 

авторских прав получать шесть 

трешниц за 'Не жди любви обрат-
но) из Воронежа и десять червон-

цев за все еще процветающую суш-

ку н мочку льна. 

Говорят, ои купил на-днях соб-
ственную малолитражасу сОпиелы и 

собирается строить дачу с меаоии-
хом. Если бы он мог без ущерба 
для здоровья и по дешевке купить 

персональный троллейбус и пере- 

продать ого втридорога в Сарабуа,-
он, пожалуй, оставатл бы на время 

в доков русскую литературу. А 
впрочем, он довольствуется н ролью 

Цезаря на малофорцистсхой ниве, 

где, х сожалению, еще есть опрос на 

Зол-отарей..,: 
Р. S. Нан могут пред'явить обви-

некие, что в оптг•сках малоtюрмистов 
не значится Цезарь 3олотарь. 

Действительно, в атом жанре ра-

ботает немало авторов, ничего об-
щего с Цезарем ме имеющих. Ведь 
даже Чехов занимался малыми фар-
цацп. В интересах епранедлиностп 

мы хотели -бы указать точный ад-

рес Золотаря. Но, к сожалению, 

'мы не установили его настоя-

щие имя и фамилию. Мы мо-
жем уточнить лишь некоторые де-

тали. Оправка на 96 эстрадных 

произведений выдана на ицн Гел-
лера, этой же фамилией в свое вре-
дя был под иса.н куплет сИ тот, 

кто с Пищик по жизни шагает'. 

Лирическое танго 'Не жди любви 
обратно, (Встречи) приписывается 

Граммпласттрестом Ултанскому. сУжа-
лита взглядом, аж бросило в 

дрожъв, равно как и баллада о по-

тере сердца на таксомоторной сто-

ныне, распространены под широко 
известным псевдонимом Альвек. 
сПод плеок волны лил холодный 
дожди числится по авторскому 

счету Кожеурова. • Скетч сУчлет и 

она, самолет и луна» имеет пора-

зительное сходство с произведения-

ми, подписанными Валентином Гро-
цовым н Александром Мейером. 
Таким образом Цезарь 3олотарь -
один из псевдонимов. Но подобрать 
к нему подходящие фамилии не 

столь ухе трудно. 

Вл. РУДНЫЙ. 


