

ТАМ, ЗА ОКНОМ, белым-бело от вешних деревьев. Свежо в комнате. Играет ветер в прозрачных складках занавески. Молод, притягателен мир в своих проявлениях. Кисть Золотарева-станковиста умеет радоваться радостям повседневной жизни, открывать красоту, скрытую в негромких мотивах Подмосковья, в старых яблонях близ рубленых домов, в омытых дождями небесах, в едва приметной тропе, что бежит от дверей.

Дорога приводит художника на целину: первая палатка, первый восход, первая борозда остаются в лирически сосредоточенных этюдах-размышлениях об увиденном. Дорога приводит художника в Ленинград. Невесомые, выгнутые линии мостов, тающие перспективы каналов, парящие над землей колоннады. Смотрим на картины и узнаем город, а в то же время не узнаем, ибо лицо города преобразено восприятием автора.

Живопись Николая Золотарева образует своего рода прелюдию к выставке его работ. Живопись, к которой художник относится истоиво, убежденно, многое объясняет и открывает в судьбе некогда молодого сценографа, ныне главного художника Большого театра СССР.

Среди немногочисленных, но красноречивых станковых работ экспонирован портрет Ниссона Шифрина. Каждый, кто помнит замечательного мастера, сразу оценит степень внешнего сходства. Живость выражения глаз — пронзительных и улыбчивых одновременно, характерная посадка головы. Каждый, кто помнит, сразу оценит точность постижения душевной сути, той требовательной доброты, с какой Шифрин относился к молодому художнику ЦАТСА Золотареву. Что такое преданность учителю? Вероятно, это не устные заверения, не декларации, не пышно сформулированные «символы веры». Вероятно, это творческая честность, способность порадоваться чужому успеху, умение сохранить свою собственную индивидуальность.

Для Золотарева быть художником означает быть

всегда самим собой. В его манере держать себя, деликатной и молчаливой, в его способах видения и воплощения реальности всегда ощущаешь некую мягкость, интеллигентность. Но за видимой мягкостью и интеллигентностью таится активный спор с театральным стереотипом.

Золотарев — полемист. Не будь он таковым, не посмел бы, едва вступив в золоченые академические стены Большого театра, настаивать на своем (в 1960 году) совер-

Кузнецком, 20, много, даже непривычно много для выставки, где преобладают театральные эскизы)? Ведь даже для того, кто видел в декорациях Золотарева «Кармен», «Тиковую даму», «Виринею» в театре имени Станиславского и Немировича-Данченко, кто помнит «Вид с моста» в Московском драматическом театре, кто видел в Большом театре «Любовью за любовь» и слушал там же оперы «Севильский цирюльник», «Испанский час», «Трубадур», «Иолан-

тамки и поля сражений («Макбета»)...

Что такое выставка для самого художника?

Прежде всего возможность беспристрастным взглядом увидеть пройденные расстояния, сопоставить свое прошлое с настоящим и будущим. Зритель угадывает духовные истоки творчества художника. Образы Петрова-Водкина превращены вольно и раскованно в «Виринею», образы Дионисия и Феофана Грека витают над грубо сколоченным помостом, где сплет, разыгран, сотворен «Борис Годунов». Выставка — это возможность собрать воедино работы разных лет, разной стилистики. Тогда только и увидишь, как развивалось, отчуждалось понимание роли театрального художника.

Выставка для самого художника — это и возможность придирчиво проверить свою объективность, избирательное чутье. Из сотен станковых и театральных композиций выбраны десятки. Из десятков макетов выбран один. В экспозиции много воздуха, каждая работа хорошо обозрима. Эскизы вступают в полное смысла взаимодействие и вместе создают полную и широкую картину творчества.

Глубокий интерес к театрализованной интерпретации образов станковой живописи на сцене, разработка проблем живописного, удобного в монтаже оформления музыкального спектакля, неизменное внимание к выразительным, эмоциональным возможностям цвета в театре — таковы черты, свойственные всем работам художника.

Выставкой принято подводить итоги определенному периоду исканий, раздумий, экспериментов — в этом смысле выставка Золотарева не исключение. Важнее иное — в том, что здесь показано, зреет зерно будущих находок. И вся экспозиция — обдуманная и серьезная, словно взлетная площадка. Обещание тех спектаклей и полотен Золотарева, что появятся завтра.

Е. ЛЕОНИДОВА.

КИСТЬ И СЦЕНА

ВЫСТАВКИ

шенно ошеломительном по смелости принципе воплощения оперы Сергея Прокофьева «Повесть о настоящем человеке».

Сценический круг — крутая дорога Мересьева мимо изувеченного, обожженного танка, мимо черных, обугленных деревьев под задымленным небом войны. В каждом эпизоде на сцене — только одна — единственная деталь, иногда дополненная вертикальным полотнищем: то снежно-белым в санаторной палате, то багровым в картине смерти комиссара. Отсутствие привычной для Большого театра помпезной оформительской роскоши, утверждение сурового стиля и мужественной экспрессии — вот черты работы, которой начался новый период в оперной сценографии. Много лет прошло — без малого двадцать. Много важных прекрасных спектаклей создано с тех времен. Но и сегодня при взгляде на эскизы «Повести» поражаешься отваге художника, готового защищать свой замысел с открытым забралом.

Что такое выставка для зрителей (кстати, публики на

ту), знакомство с этими эскизами становится открытием.

Только здесь понимаешь, «как это делается», словно проходишь вместе с художником разные стадии возникновения и вызревания идеи, становясь очевидцем поисков, зафиксированных в разных вариантах. Первооткрытием для публики становятся эскизы к спектаклям, реализованным Золотаревым в Минске и в Киеве, в Тбилиси и Фрунзе.

Новизна его восприятия балета (старинная «Жизель» или сугубо современное «Материнское поле»), неизменная приверженность к операм советских композиторов («А зори здесь тихие» К. Молчанова, «Щорс» Б. Лятошинского, «Семен Котко» С. Прокофьева или «В бурю» Т. Хренникова) отзываются в каждом эскизе с предельной четкостью и программной последовательностью. А близ спектаклей реализованных возникают, толпятся мечты Золотарева — хрупкие, льдисто-голубые пейзажи «Снегурочки», причудливые сады «Жар-птицы», монументальные образы «Войны и мира», мрачные