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Наш собеседник — Зиновьев Александр Александряану_— родился 29 октября 

1922 года в глухой, ныне не  ствующей деревушке Пахтино Костромской области. 
Мать—крестьянка. Отец—рабочий-маляр. В 1939 году окончил среднюю школу и по-

ступил на философский факультет МИФЛИ. За выступления против культа личности 

Сталина был исключен из комсомола и института. В годы Великой Отечественной вой-

ны добровольцем ушел на фронт: был танкистом, затем летчиком, награжден орде-

ном Красной Звезды, медалями. 

После демобилизации из армии в 1946 году учился на философском факультете 

МГУ, затем—в аспирантуре. Работал в Институте философии АН СССР, в высших учеб-
ных заведениях. Защитил кандидатскую, докторскую диссертации, стал профессо-

ром. Одно время заведовал кафедрой логики в МГУ, был членом редколлегии жур-

нала «Вопросы философии». Автор многих книг по логике и методологии науки. Его 

труды переведены на иностранные языки. Выдвигался в члены-корреспонденты АН 

СССР и на Государственную премию СССР. 
За опубликование на Западе романа ((Зияющие высоты» (1976 год( был уволен 

с работы, лишен степеней, званий и наград. В 1978 году за рубежом вышел его роман 

«Светлое будущее», в котором подвергался критике Л. И. Брежнев. В этом же году 

А. А. Зиновьев был выслан из СССР, лишен гражданства. Сейчас живет с женой Оль-

гой и дочерью Полиной в Мюнхене. Опубликовал за границей более 20 книг. 

Избран в академии наук Финляндии и Италии. Читает лекции в университетах 

США, стран Европы и Латинской Америки. 

('Зияющие 
ВЫСОТЫ)) 

Дело бьио в Ницце осенью 

1989 года. Шел созванный фран-
цузскими правыми, а уж если 

быть точнее, очень правыми ер-

ганизациями «международный 
конгресс по дезинформации». В 
зале было скучно, ораторы за-

нудно пугали друг друга прои-

сками коммунизма. Я вышел в 

холл. И увидел Александра Зи-
новьева. Незадолго до этого он 

выступал на конгрессе, и речь 

его энтузиазма у собравшихся 
не вызвала. Его оценка судеб 
социализма в СССР и странах 

Восточной Европы была жест-

кой, бескомпромиссной, но вме-

сте с тем и неожиданно опти-

мистической - Зиновьев в от-

личие от профессиональных ан-
тикоммунистов утверждал, что 

коммунизм не погибнет, а воз-

родится, как Феникс, из пламе-
ни перемен. 

Я исподволь наблюдал за ним, 

размышляя, и не впервые, по-

чему этот крупный философ и 

писатель оказался не с нами, хо-

тя, судя по его выступлению, и 

с ними, нашими противниками, 

тоже не слился. 

Вспомнилось, как он говорил 

в одном интервью: «Даже пос-

ле того, как при Брежневе ме-

ня выслали из Советского Союза 
н я стал жить на Западе, мне 

не удалось вырваться из об-
становки ложных слухов и кле-

веты. Меня зачисляли в антисе-

миты и сионисты, в русофобы и 

в русские шовинисты, в комму-

нисты и антикоммунисты... Я ни 

то, ни другое и ни прочее. Моя 
позиция такова: я — самостоя-

тельное государство из одного 

человека, я никому пе служу, 

не следую ни за кем...». 

Трудно сказать, чего больше 
в этом заявлении — высокоме-

рия непонятого интеллектуала 

или отчаяния от непонимания. 

Ему сейчас 68 лет, из которых 

последние 12 он прожил на За-
паде. У него зг.рспиной, помимо 

самого значительного его рома-

на «Зияющие высоты», десятки 
книг, сотни статей, выдающиеся 
научные работы по математиче-

ской логике, философии, исто-

рии, социологии... 

Что-то там творится в этом 

государстве из одного человека? 
Как получить туда визу мне, 

корреспонденту «Правды»? 

Я все же рискнул и предста-

вился ему. И с «визой» в одни 

миг все решилось. Мы шли вдоль 

моря, и я с разрешения Зиновье-
ва записывал наш разговор на 

пленку, совсем не ожидая еще, 

что из этого когда-нибудь полу-

чится интервью... 

- Александр Александрович, 

расскажите, как так получилось, 

что вы оказались здесь, на За-
паде. Все началось с «Зияющих 
высот»? Или раньше? 

- Раньше. Я очень плодо-

творно работал в области логи-

ки. Мои книги издавались на 

Западе. По подсчетам некоторых 

социологов, я держал первое ме-

сто среди советских философов 
по числу ссылок на мои работы 
на Западе. Я получал приглаше-

ния на все международные кон-

грессы, причем персональные. 

Но я никогда на них не ездил, 

меня не пускали. 

Как я потом узнал, даже лю-

ди, довольно мне близкие, писа-

ли на меня доносы, утвержда-

ли, что я хочу остаться на За-
паде. 

Кончилось тем, что я потерял 

студентов, аспирантов. Меня пе-

рестали печатать в Советском 
Союзе и допускать на научные 

конференции. 

— Чему были посвящены ва-

ши исследования? 

— Я перестроил всю логику. 

В частности, я построил эмпири-

ческую геометрию, в которой 
доказал постулат Эвклида о па-
раллельных. Потам я построил 

мою формальную арифметику и 

в ней доказал недоказуемость 

великой теоремы Ферма. А. 
это — проблема, которую не 
могли решить более трехсот лет. 
Я ее решил. Я настаивал на этом. 
И могу это доказать. Но все от-
махиваются. Слишком много, 
считают, для одного человека. 
Это всегда вызывало раздраже-

ние... 

— Значит, главной движущей 
силой кампании против вас бы-
ла зависть? Зависть ваших кол-
лег? 

— Я не знаю. Они думали, 

может быть, что воюют за ин-
тересы науки. Я не хочу их су-
дить. Но так получилось, что я 
оказался не у дел. 

— И тогда настала пора «Зи-
яющих высот»? 

— Не сразу. В 1973 году и 
написал эссе о скульпторе Эрн-
сте Неизвестном. Потом отрывки 

из него я использовал в «Зияю-
щих высотах». 

— Когда вы закончили над 

ними работу? 

— Я написал эту книгу за 

шесть месяцев с небольшими пе-

рерывами в 1974-1975 году. 

— А как она подала на За-
пад? 

— По неосторожности ряда 

моих друзей н соответствующих 

органах узнали, что я что-то 

такое пишу, и за мной установи-

ли надзор. Время было тогда та-

кое, не очень приятное. Писал я 

книгу быстро и по кускам от-

давал ее моим друзьям, а они 

пересылали ее на Запад. Пона-
чалу я печатать ее не собирался. 
Но в 1976 году мне сказали, что 

есть издатель, который хочет ее 
напечатать, и спросили, не буду 
ли я возражать. Мы с женой 
целую ночь не спали, думали, 

как быть, взвешивали все «за» 

и «против». 
Меня Ольга спросила тогда, 

смогу ли я спокойно жить, ес-

ли книга останется ненапечатан-

ной. Я сказал: нет, теперь я уже 

ею болен. 

И еще спросила: считаю ли я, 
что нанесу своей стране ущерб 
этой книгой? Я сказал: нет, не 
считаю. Пройдут годы, и люди 
поймут, что это надо было сде-
лать. Но я сказал все же — ре-
шай сама. И она сказала: «Бу-
дем печатать!» 

— Последнее слово осталось 

за женой? 
- Конечно. Жена и ребе-

нок - это все так важно. Если 
бы меня арестовали, а Суслов 
вроде бы настаивал на этом, что 
с ними было 6ы? Сибирь! 
- И после этого все нача-

лось. 

- Да, после этого. 

— На Западе «Высоты» не 
восприняли как политический 
манифест. А на Родине? 

— Пожалуй, тоже нет. Ско-
рее, как социологический анализ 
советской системы. А этим я за-
нимался более тридцати лет. 
Лично для себя. Один из героев 
«Зияющих высот» говорит 
(в главе «На овощной базе»): 
«Если хотите понять коммунизм, 
то выясните, почему эта страна 
может прсиооодить сагль:с ссnср 

шенные космические корабли и 
атомные бомбы, но не способна 
производить мало-мальски при-
личную картошку». Вот я и объ-
яснял, почему так получается. 

- Как конкретно произошла 

ваша высылка? 
- Мы жили после «Высот» 

без работы, без средств, прода-
вали книги, вещи. Нам, правда, 
помогали. Например, Капица-

старший, которому очень понра-

вилась книга. Да и другие. 
Я подрабатывал, в том числе 
редактировал диссертации. Ни о 
какой эмиграции речи не было. 
Но в 1978 году на Западе вы-

шла моя вторая книга - «Свет-
лое будущее», где прямо по име-
ни был назван Брежнев. Ну, и 
описан он был в довольно сати-

рическом виде. После этого, как 
мне говорили, для меня бьио 
приготовлено два сценария. Пер-
вый - посадить за антисовет-

скую деятельность на семь лет 

с последующей высылкой еще 

на пять. Второй - не поднимать 

лишнего шума и меня выслать. 

Короче говоря, нам предложили 

в течение пяти дней выехать из 

страны. В противном случае в 

ход пошел бы первый сцена-

рий... 
...Н иногда не забуду день отъ-

езда. Мы раздали оставшиеся 

вещи и отправились на аэро-
дром. И все же до последней 
секунды я надеялся, что реше-
ние это отменят. Мне так не 

хотелось уезжать. В 56 лет! 
Ведь я не просто советский че-

ловек, я не боюсь этого слова, 

суперсоветский. Я прожил 

жизнь вместе со всей советской 
историей и не собирался от нее 

отрекаться. Для меня покинуть 

страну было тяжелое наказание. 

Если мне память не изменяет, 

при Ленине даже смертная казнь 

считалась более легким наказа-

нием, чем высылка. 

Мы ждали до последней ми-

нуты, что придут и скажут: 

«Оставайтесь, все отменяется!» 
Но никто не пришел. Мы ока-

зались во Франкфурте, потом в 

Мюнхене. И началась жизнь на 

Западе. 

«Гомо 
совети►гус» 

— Как вас тут встретили? Бы-
ло ли это сенсацией по тем вре-
менам? 

— В общем, нет. Меня встре-

чали как писателя, а не как по-

литического деятеля. Ведь я ни-

каких дурацких писем вождям 

с требованиями демократии не 

писал и на Красную площадь с 

плакатами не выходил. 

Легкий скандал вышел в 

аэропорту. Меня, как тут при-

нято, встретили словами: «При-

ветствуем вас в царстве свобо-
ды». Я в ответ сказал, что не 

рассматриваю Запад как царст-

во свободы, что в Советском 
Союзе я был свободным челове-

ком. Немедленно появились 

статьи в русской эмигрантской 
печати: «Зиновьев обнажил свое 

лицо», «Зиновьев — советский 
агент», аГосподин Зиновьев, ка-

кой у вас ранг в КГБ?в Даже 

пошел слух, очень смешной, буд-
то Зиновьева посадили в ГУЛАГ, 
а тот, кто приехал,— полковник 

КГБ. 
К здешней жизни мы привы-

кали трудно. Первые года четы-

ре были почти что в гшоковом 

состоянии.., 

— Не могли адаптироваться? 

— Как же у вас это все со-

вмещается с тем, что вас гораз-

до чаще записывают в союзники 

не левые, а правые, не комму-

нисты, а антикоммунисты? 

— И правые не очень-то жа-

луют меня. Верно, что я на За-
паде считаюсь самым острым 

критиком коммунизма. Но не 

антикоммунистом. Это нечто 

иное. 

— Может быть, вы критикуе-

те не коммунизм, а общество, 
которое сложилось в нашей стра-

не, да и не только в нашей, на 

базе неверно принятых комму-

нистических идеалов? 
— Я не рассматриваю это об-

щество отступлением от идеа-

лов. Я как социолог утверждаю, 

что другого и быть не могло. 

Это нормально. Это общество 
сложилось по законам организа-

ции масс людей в единое 

целое... 

— В вашем изображении это 

общество, увы, выглядит очень 

непривлекательно, а следова-

тельно, и идеи коммунизма то-

же... 

— Оно сложилось не на осно-

ве идей, а независимо от идей. 
Ленин говорил после революции, 

что марксизм поняло всего че-

ловек 50, да и то неправильно. 

Многие считают, что у больше-
виков был какой-то проект и 

пд нему они делали наше обще-
ство. Но советское общество 
складывалось по законам, о ко-

торых ни Маркс, ни Энгельс, ни 

Ленин никогда не думали. И до 

сих пор советские идеологи не 

думают. Я думаю, что я был 
первым, кто начал эти законы 

абстрагировать. Так, когда выш-

Три встречи 

с Алексанgром Зиновьевы 

- Один из моих героев в кни-

ге «Гомо советикус» излагает 
г ои иаСуоегл:гп -ei;: цЯ почти 

не переживаю потерю родствен-

ников и друзей, московской 
квартиры... Но мне ни днем, ни 

ночью не дает покоя то, что я 

потерял коллектив... Любой ка-

кой-то наш (мой) коллектив. 

Здесь, на Западе, есть организа-

ции, которые очень похожи на 

советские коллективы, но... они 

не дают той защищенньсти ин-

дивиду и душевной теплоты, ка-

кие есть в советских. Здесь ко-

рыстные интересы сильнее и ост-

рее. Люди холоднее и беспощад-
нее. Это звучит комично, но тут 

нет партийной организации -

высшей формы внутриколлектив-

ной демократии. Хочу посидеть 

на партийном собрании. На суб-
ботник хочу. Я готов даже на 

овощную базу поработать схо-

дить и в колхоз на уборку по-

ехать...» 

- Вы говорили как-то, что 

вы были и остаетесь коммуни-

стом. Вас исключили из партии? 
- Да, исключили. Вернее, я 

сам ушел. По Уставу все. равно 

было положено исключать. Я вы-

шел еще до публикации «Зияю-
щих высот». Я просто пришел в 

партбюро и сказал: «Исключай-
те!» Не потому, что я считаю 

партию плохой, а потому, что я 

начал совершать поступки, не-

совместимые по тем временам с 

пребыванием в партии. Но я не 

был коммунистом в общеприня-
том смысле. Я был воспитан как 

идеальный коммунист или, как 

в народе говорили, как «настоя-

щий коммунист». Я вырастал на 

таких образцах, как Павка Кор-
чагин, Глеб Чумалов. И в моем 

окружении были такие люди. Та-
ким настоящим коммунистом 

был мой дядя. Во время граж-

данской войны он был комис-

саром дивизии, затем партий-
ным работником. Всю жизнь, за-

нимая ответственные партийные 
посты, он прожил в одной ком-

нате с семьей, никогда не брал 
квартиру, всю жизнь проходил в 

драной шинели. Таким же был 
мой старший брат. Он получил 

на жену с семьей малюсенькую 

квартиру, только когда стал ди-

ректором завода и депутатом об-
ластного Совета. И таких людей 
было много. Я думаю, что и 

страна наша выжила главным 

образом потому, что были такие 

люди. Сейчас все это, увы, ста-

ло предметом насмешек. И из 

Александра Матросова сделали 

анекдотическую фигуру. Но я 

сам прошел всю эту жизнь. 

Я знал на войне людей, которые 

бросались на амбразуры, под 

танки. И это не пропагандист-

ский трюк. Когда политрук на 

фронте говорил: «Коммунисты, 
вперед!», коммунисты шли в бой 
первыми. Это было. И все это 

нельзя вычеркивать. 

ла моя книга «Коммунизм как 

реальность», то такой крупный 
философ, как Раймон Арон, ска-

зал, что это первая научная кни-

га о коммунизме. За эту книгу 

я получил премию Токвиля. 

- Токвиль был блестящим 
сатириком... 

- Я люблю Токвиля, потому 

что сам по натуре сатирик. Это 
мое литературное амплуа, мое 

призвание. И это мало кому нра-

вится. Ведь я не даю пощады 

ни друзьям, ни врагам. Ни кон-

серваторам, ни реформаторам, 
ни оппозиционерам, ни защит-

никам власти. Это закон жан-

ра. 

В моих книгах, когда я осу-

ществляю анализ коммунизма, я 

показываю, почему в обществе 
вырастает нетерпимость к кри-

тике. В силу законов коммуналь-

ности. Существуют коммуналь-

ные отношения между людьми в 

больших коллективах. Это явле-

ние естественное. Н о столь же 

естественной должна стать и 

борьба против этого. В конце 

концов вся история цивилизации 

была историей ограничения сти-

хии коммунальности. 

Против течения 
Мы встретились вновь в Па-

риже. Он выступал с лекцией, 
а потом долго отвечал на воп-

росы. У Зиновьева есть один 

крупный недостаток для чело-

века, вынужденного по роду 

своей профессии общаться с ши-

рокой публикой: он терпеть 

не может дураков, не умеет это 

скрывать и сечет их публично. 
Покидая те дебаты, один мой 
коллега, всплеснув пухленькими 

ручками наследственного бур-
жуа, заверещал: «Он просто не-

сносен, этот Зиновьев. Ну нель-

зя же так! Он никого не приз-

нает и никого не щадит. И в 

конце концов за что он сам вы-

ступает?» Я рассказал о6 этом 

разговоре Зиновьеву. Он пожал 

плечами - мне не привыкать. 

Я проводил его до гостиницы. 

И снова записал очередное с ним 

интервью... 

- Вы критик. Но вас воспри-

нимают скорее как овода, а ва-

шу миссию отнюдь не как ле-

чебную. Часто говорят, как се-

годня,- вот Зиновьев все кри-
тикует, а что он предлагает, ка-

кие решения? И если вы ниче-

го не предлагаете, то вас на-

зывают демагогом, критиканом, 

кем угодно. Как вы выходите 

из этого положения? 

- Никак. Я продолжаю идти 

своим путем. Я следую правилу, 

которое высказал Петрарха и 

повторил Маркс: иди своей до-

рогой, и пусть другие говорят 

что угодно. 

— А как это сказывается на 

вашей популярности? 
— Меня проблема популярно-

сти совершенно не волнует. Я 
не популярен, я это знаю. Вспом-
ните Лермонтова, когда он пи-

сал в предисловии к «Герою на-

шего времени», что общество 
нуждается в горьких лекарст-

вах. Правда, здесь должна быть 
мера в дозах. У нас на Родине 
ома сейчас, увы, нарушена. 

— Из сладких пилюль вы 

умудряетесь извлекать хину. И 
наоборот. Например, иные кри-

тики называют вас сталинистом 

за те ваши последние работы, 
где Сталин выглядит совсем не 

так, как у Рыбакова. А ваши 

поклонники возражают им и го-

ворят, что вы даже в свое вре-

мя хотели убить Сталина. 

- Я всегда шел против те-

чения. Идея убить Сталина у ме-

ня действительно была в юно-

сти, в 16-17 лет. Я был в жут-

ком состоянии. Как мы жили, 

вы вообразить себе не можете. 

Вечный голод, грязь, вши, фи-
зическое напряжение, разорение 

колхоза. Был срыв. Я остался 

антисталинистом, но после вой-
ны, правда, стал к Сталину от-

носиться уже не как к лично-

сти, а как социальному явле-

нию. 

Я здесь напечатал книгу, ко-

торая называется «Нашей юно-

сти полет». Ее многие восприня-
ли как апологетику Сталина. Но 
это не апологетика. Я просто 

выплеснул свое эмоциональное 

отношение к нему тех вре-

мен. 

Вот сейчас я критикую Гор-
бачева. Но случись такое, что 

все его начнут поносить, я на-

пишу книгу в его защиту. По-
этому такой «враг», как я, мо-

жет быть предпочтительнее, чем 

некоторые сегодняшние дру-

зья. Я к вашим выдающимся 

деятелям объективен - в отпу-

щенный ям период власти я 

всегда шел против потока во-

сторгов и аллилуйщины, а по-

том применял к ним подход 

исторический. 

- Ваша последняя книга —

« Катастройка». Одно название 

ее говорит о том, что и к пере-

стройке вы подходите с резко 

критических позиций. Или вы бу-
дете так поступать, пока пере-

стройка у нас не закончит-

ся? 

— «Катастройка» — это шут-

ка, своего рода сатирический 
памфлет в литературной форме. 
По законам жанра он не может 

быть положительным. Можете 
вы представить себе, что в 

истории града Глупова вдруг 

появился бы параграф, в кото-

ром было бы написано: «Но, не-
смотря на это, надо отдать 

должное тому, что все-таки бы-
ли в Глупове хорошие губерна-
торы, которые делали то-то и 

то-то». Ведь в русской истории 

действительно были великие по-

литические деятели и хорошие 

губернаторы. Цари даже были 
хорошие. 

есается «Катастройка», 
то она действительно сейчас ста-

ла бестселлером и пользуется 

огромным успехом, на что ни я, 

автор, когда писал ее, ни изда-

тель не рассчитывали. 

— Некоторые рецензенты ва-

ши книги рассматривают как ил-

люстрацию того, что «Октябрь 
1?-го был ошибкой», а все, что 

было потом,— «черным прова-

лом». А вы сами, как считаете? 
— Я вовсе не считаю, что в 

нашей истории бьио только пло-

хое. Было и немало хорошего. 

Коммунизм существует мало, 70 
с немногим лет. Западная циви-

лизация существует много столе-

тий. Мы с вами не можем пред-

видеть, что будет через 500-600 
лет. Историческое время — это 

не жизнь отдельного поколения. 

Историческое время — это сто-

летия и тысячелетия. К сожале-

нию, за жизнь одного поколения 

мало что можно сделать. 

Я категорически протестую 

против того, чтобы нашу исто-

рию рассматривать как «черный 
провал». Вот я недавно прочитал 

выступление историка Юрия Афа-
насьева. Он утверждает, что на-

ше общество — это вообще при-

мер тупикового развития. Я счи-

таю, что это абсурд. Стопроцент-
ный абсурд со всех точек зре-

ния. Наша система возникла не по 

злому умыслу «горстки евреев», 

как утверждали антикоммунисты 

20-х годов и как бездумно по-

вторяют это некоторые их по-

следователи сегодня, а законо-

мерно. И развивается оно по объ-
ективным законам истории. 

Это не «черный провал». Со-
ветская история — тяжелая, тра-

гическая, страшная, но грандиоз-

ная. Не все в ней бьио злом. Бы-
ли великие достижения. Люди 
еще не оценили их по достоинст-

ву, но это придет с годами. 

Под Новый год из Мюнхена 
мне пришла открытка. Зиновьев 
писал: «Когда я был студентом и 

нам рассказывали, что метафизи-
ческий способ мышления-негиб-
кий и неподвижный, мы посмеи-

вались над этим. Я сейчас могу 

сказать, что зря посмеивались. 

Такой метод мышления действи-
тельно существует, и он домини-

рует. Негибкий, плоский эмпири-

ческий способ мышления. И он 

мешает понять людям реальность. 

То, что диалектику оплевали 

и у нас, и здесь, на Западе,-это 

большая потеря для человечест-

ва. Понять происходящее без 
диалектики невозможно. Я и про-

фессионально был диалектиком, и 

по натуре я диалектик. Это по-

может вам понять и мое отноше-

ние к коммунистам и коммуниз-

му. 

С наилучшими пожеланиями, 

А. ЗИНОВЬЕВ». 

«Я не мыслю 

Россию 
не сове тской 

Вскоре после этого мы встре-

тились вновь на парижском ме-

ждународном книжном салоне в 

Гран-Пале. Зиновьев стоял у 

стенда издательства «Л'аж д'ом» 
в окружении почитателей его 

таланта и подписывал им свои 

книги. лучше всего, как я отме-

тил про себя, шла «Катастрой-
ка». После салона удалось не-

много поговорить. 

— Каковы перспективы по-ва-

шему? На Западе говорят сей-
час о крахе коммунизма. И в 

СССР тоже есть такие пророки. 

Вы с этим согласны? 
— Чепуха это. Сейчас наблю-

дается у коммунизма болезнен-
ное состояние. Я считаю, что 

через 5-6 лет Советский Союз 
выйдет из кризиса. Кризис бу-
дет преодолен. И хоронить ком 

мунизм, коммунистическое об-

щество рано. Более того — судь-

ба Восточной Европы оконча-

тельно еще не решена. 

Еще о6 одном аспекте надо 

сказать. Когда хоронят комму-

низм, не принимают во внима-

ние факторы международного по-

рядка. СССР существует не изо-

лированно. процветание Запада 
не вечно. Внутренние отношения 

в западных обществах не такие 

уж и гармоничные, как кажется. 

Ну а что если в ближайшее вре-

мя разразится экономический 
кризис на Западе, как в 1929 го-

ду? Что произойдет? Немедленно 
миллионы людей кинутся вновь 

в объятия к коммунистам. А ис-

ключать такой кризис нельзя. 

Кроме того, чрезмерное ослабле-
ние коммунистических стран, Со-
ветского Союза в первую оче-

редь,— это верный путь к вой-
не. Это наиболее трезвые запад-

ные политики понимают, говоря, 

что будет нарушен баланс сил, 

и это без последствий не обой-
дется. Если только угроза войны 
будет выглядеть реальной, не-

медленно произойдет смена на-

строений и у масс, и у полити-

ков. 

— Какую роль вы отводите 

себе в этот период нашей исто-

рии? 
— Я не политик. У меня нет 

никаких планов пщеобразования 
общества. Я исследователь. Если 
у меня и есть какие-то амбиции, 
то — первооткрывателя и нова-

тора во всех сферах, в которых 

мне приходилось работать,— в 

логике, философии, социологии, 

литературе. 

Я не на стороне реформато-
ров. Но и не против них. Я не на 

стороне консерваторов. Но и не 

против них. У меня одно при-

страстие — как можно лучше по-

нять наблюдаемую реальность, 

построить какие-то теоретические 

конструкции и использовать их 

для прогнозирования будущего 
Советского Союза и коммуниз-

ма вообще. Может быть, это 

никому не понадобится, кто зна-

ет. Может быть, н останусь в 

полном одиночестве. 

— В принципе вы и так оди-

нокий человек. 

— Да, это так. У меня, конеч-

но, есть успех на Западе, и ме-

ня принимают так, как мало кого 

принимают. Но это не значит, 

что за мной идут какие-то силы. 

Нет, за мной никто не идет. На 
меня смотрят скорее как на 

курьез — вот, мол, чудак, идет 

против потока истории... Но ведь 

меня не сносит. Мне уже скоро 

семьдесят лет, а все еще не снес-

ло. 

- В потоке истории тоже на-

до за что-то зацепиться. Вот вы 

оторвались совсем от Родины. 
И даже сейчас не торопитесь 

ну хотя бы на время приехать. 

А ведь должно быть обидно -
вы один из самых известных рус-

ских писателей на Западе сейчас, 
а на Родине ваши книги практи-

чески мало кто читал. 

- Я не вижу никакой траге-

дии в том, что русский писатель 

живет и работает на Западе. В 
истории нашей литературы таких 

примеров немало. А приехать я 

готов. Я бы с удовольствием про-

читал курс лекций в университе-

те. 

- Вы как-то говорили, что 

хотели бы прежде всего опубли-
ковать на Родине «Зияющие вы-

соты», а уже потом все осталь-

ное. 

- Конечно, я хотел бы вер-
нуться в Россию со своими ос-

новными книгами, такими, как 

«Зияющие высоты» , «Желтый 
дом», «Иди на Голгофу», «Гомо 
советикус», иПарабеллум», и дру-
гими. 

Если результаты моего творче-
ства представляют какую-то цен-
ность для советской культуры 

или для русской культуры (сей-
час это почему-то противопостав-
ляется, но я не мыслю себе Рос-
сию не советской и думаю, что 
бессмысленно строить проекты на 
этот счет), то пусть берут. Ведь 
это все гделано, жаль, что пропа-

дет. Я не претендую на роль 

пророка в своем отечестве. И 
здесь не ряжусь в пророки. Я ма-
стеровой, я рядовой мастеровой, 
делающий книги, испекающий 
идеи и гипотезы. 
- Что ж, будем надеяться, 

что возвращение состоится. 
- Думаю, что русская куль-

тура от этого не прогадает. 
...Так закончилось наше по-

следнее интервью. Зиновьев по-
махал мне на прощание рукой и 
быстрый, легкой походкои - и 
это в его годы - пошел к отелю. 

В. БОЛЬШАКОВ. 
(Соб. корд. ((Правды»). 

г. Париж, июнь. 


