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Александр Кустарев 

ТЕХ ЛОР как русские 

люди обнаружили, что 

они в этом мире не одни, 

не стало им покоя. В самом де-

!яе, трудно найти другой народ, 

-до такой степени озабоченный 
«другими». Некоторые коммен-

'таторы российского общества 
даже полагают, что эта одержи-

мость «антиподами» и есть глав-

ный элемент российского со-

знания. Во всяком случае, уже 

,полтора века пикируются между 

собой западники и славянофи-
лы, или, говоря более простым 

языком, фарцовщики и скоба-
`ри. И такое впечатление, что 

-ничего более заметного, во вся-

.ком случае шумного, в россий-
тлсой умственной жизни не про-

•йсходит. Образы «хорошего» и 

«плохого» Запада никак не изго-

няются из голов остроконечни-

агов и тупоконечников. 

Казалось 6ы, вечная изоляция 

России от Запада осталась поза-

ди. В последние годы контакты 
-россиян с Западом возросли не-

-имоверно. Для многих из них 

Запад из мифа превратился в не-

что достаточно обьщенное. Од-
новременно у многих из нас 

восторженное отношение к За-
паду сменилось скептическим. 

Появились даже страстные ре-

негаты, отрекшиеся от фарцы и 

ставшие твердокаменными ско-

барями (мне, правда, неизвестен 

ии один случаи обратного пре-

•вращения). И все же ясные и 

трезвые представления о Западе 
= по-прежнему редкость. Чаще 
всего старые мифы просто сме-

-няются новыми. Александр Зи-
новьев предложил нам свой 
взгляд на Запад в надежде, что 

му удалось преодолеть предрас-

судки. Его надежды не совсем 

безосновательны. В книге, как 

ы увидим, много здравого и 

полезного. Но все же не так 

Много, как, может быть, думают 

его старые и новые поклонники. 

Что бы ни гов' и.11и тёнёрь 
'ггро' Зиновьева злыецгзыкй, у:не= 
гд' есть статус. «Зйнющйе`'вггсд{ 

20 лет назад поч`ги'прёвра- 
'шили их автора в культовую фи-
гуру. Книга была очень адекват-

на атмосфере того времени. Ее 
хаотичность и слепая зависи- 

:лгость от подпольного полити-

ческого фольклора вместо того, 

'1'гобы насторожить читателей, 
домогли иллюзии, будто это ка- 

кая-то необыкновенно новатор- 

"кая и глубокомысленная кии -

га. Зиновьева объявили новым 

Свифтом и Щедриным. 
Писатель, свыкшийся с ро-

лью пророка, продолжал писать 

писать. Отношение к нему, 

впрочем, сильно изменилось. 

Большинство бывших поклон-

ников отвернулись от Зиновьева 
й стали ругать его так же истово, 

Хак раньше превозносили. Не 
решаясь признаться в том, что 

когда-то не сумели разглядеть, с 

чем имеют дело, теперь они бы-
стро убедили себя в том, что Зи-
новьев попросту «свихнулся». 

Им кажется, что Зиновьев пере-

шел обратно на сторону совет-
,.. 

gской власти. Зато у него появи-

лись новые поклонники. Так 
или иначе, Зиновьев остается 

общественной фигурой. Он оп-

ределенно влияет на умы. Его 
литературная продукция велика 

и богата суждениями, которые 

;нельзя игнорировать. 

Поскольку мы не обладаем 
способностью одновременно 

говорить гадости и комплимен-

х--ты, наш очерк будет состоять из 

двух частей. Сначала мы займем 
неблагожелательную для Зино-
вьева позицию, а потом, наобо-
рот, благожелательную. И во 

имя справедливости, и во имя 

истины, что, впрочем, как хоро- 

; шо известно, одно и то же. 

АЧАТЬ с того, что книга 

Зиновьева «Запад» без 
--всякой меры беспорядоч-

на. Ее можно было 6ы назвать 

сборником газетных колонок. 

Для этого можно себе предста-

вить, что Зиновьев заключил с 

какой-то газетой контракт каж- 

дую неделю писать 1000 строк 

на какую-нибудь общественно-
политическую тему. Никаких 

I: обязательств, просто писать все, 
что взбредет в голову. И вот три 

с половиной года (в книге 185 
глав) злополучный Зиновьев тя-

нет лямку и снабжает газету 

каждую неделю чем-нибудь эта-

ким про «жизнь», про «полити-
ку», про «Запад». Потом прохо-

дит еще года три, и все ежене-

дельные статьи выходят в свет 

отдельным томом. Такое быва- 
ет. И такие книги адекватным 

образом воспринимаются чита- 

телем, если читатель заранее 

предупрежден. Но построить 

книгу как имитацию серии га- 

!: зетиых статей — это затея, мягко 

говоря, неосторожная. Зиновьев 

Александр Сергеевич Кустарев 
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строил Вавилонскую башню с 

помощью технологии возведе-

ния монгольской юрты. Все это 

допустимо и даже желательно в 

газете, а вот в трактате такого 

делать нельзя. Трактат для того 

и пишется, чтобы преодолеть 

газетную интеллектуальную 

чернуху и хаос. Иначе это не 

трактат, и не надо вводить лю-

дей в заблуждение. 
Читать такой трактат на са-

мом деле весьма трудно и скуч-

но. Книга местами украшена 

(или, если угодно, изуродована) 
странными теоретическими су-

дорогами. Это прежде всего 

концепция «Запада» и ряда про-

изводных от него — западнизм, 

западоид. Ожидается, что Зино-
вьев объяснит нам, в чем уни-

кальность Запада и что такое за-

паднизм. К сожалению, объяс-
няет он лутанно и плохо. У нас 

перед глазами мелькают разные 

характерные элементы западно-

го образа жизни, как он видится 

полуобразованному обывателю, 
но суть дела все время куда-то 

ускользает. Поразительная де-

таль: на протяжении многих 

страниц так ни разу и не упоми-

нается «христианство», а поня-

тие «личность» мелькает пару 

раз в более или менее случай-
ных контекстах. 

Конечно, говорить о связи 

между так называемой западной 
цивилизацией и христианством 

не очень-то оригинально, но 

что тут поделаешь: факт не пе-

Я выбрал это цитату из Зино-
вьева, потому что она самым на-

глядным образом показывает 

нам его метод. Метод, который 
он с поразительной настойчиво-
стью называет «научным», упре-

кая всех остальных в том, что 

им совершенно чужда науч-

ность. Итак, у «западоидов» во-

обще нет жизни внутри «кле-

точки», которую тут приходится 

приравнять к «организации», 

иначе вся жизнь человека ока-

жется «внутриклеточной». Кто 
же эти западоиды в таком слу-

чае? Пустынники? Сплошная 
богема? А может быть, они про-

сто не реагируют на то, что с 

ними происходит, например, на 

производстве? Или не хотят о6 
этом разговаривать с другими? 
Или Зиновьеву просто попада-

лись такие собеседники? В та-

ком случае его опыт — совер-

шенно уникален. По мнению 

почти всех советских людей, 
оказавшихся на Западе, туземцы 

вообще ни о чем, кроме «рабо-
ты», «дела», в крайнем случае 

недвижимости и автомобилей 
не говорят. На этом основании 

совки, привыкшие к кухонной 
духовке, презирают своих «запа-

доидных» собратьев и вообще 
считают их дикарями. Это, разу-

меется, тоже полнейший вздор. 

Мучительно непонятно, каким 

образом можно до такой степе-

ни не замечать, что никакого 

схематического «западоида» в 

природе нет и что наши запад-

КАФЕДРА 

воры. Например: «Формально не 

существует единый центр управ-

ления медиа. Но фактически он 

функционирует так, как будто 
получает инструкции из некоего 

руководящего центра наподобие 
ЦК КПСС. Тут есть своя «неви-

димая рука». Она почти совсем не 

изучена научно. Данные о ней ред-
ко попадают в печать. Ее образу-
ет сравнительно небольшое число 

лиц, которые санкционируют ре-

комендации, выработанные более 
широким кругом политиков, биз-
несменов, политологов, журнали-

стов, сонетников и т.д., и пода-
ют сигнал х согласованной дея-
тельности медиа по определен-
ным проблемам». 

Одно из двух, однако: либо 
«невидимая рука», либо центр 

наподобие ЦК КПСС. Понятие 
«невидимой руки» ввел Адам 
Смит, называя так законы ры-

ночного равновесия. Смит был 
научный человек. Он-то как раз 

хотел подчеркнуть, что порядок 

в мире устанавливается не 

людьми, а сам собой, как некая 

логика природы. Прямая проти-

воположность этому — «рука 

Кремля», или там «Белого до-

ма», или «сионских мудрецов», 

или «масонов». Зиновьев, похо-

же, считает метод Смита нена-

учным, а миф о заговоре науч-

ным? Вот уж действительно все 

вверх ногами. Между прочим, 

что касается «невидимой руки 

наподобие ЦК КПСС» в духе 

Зиновьева, то его утверждение, 

коммунизму или советскому об-
ществу. Он отказывается счи-

тать строительство социализма 

в России жульничеством, а ком-

мунистов — «врагами народа». 

На фоне инфантильного и вы-

сокомерного антикоммунизма 

вчерашних партийных работни-
ков и журналистов это выглядит 

не просто как демонстрация 

хладнокровия и свободомыс-
лия, но и как акт личного муже-

ства, потому что за такое пове-

дение нынче полагается либо 
показательный процесс (к счас-

тью, символический), либо об-
винение в умственной отсталос-

ти. 

Между тем храбрость Зиновь-
ева достигает просто гомеричес-

ких масштабов, когда он, на-

пример, пишет про хваленый 
Запад: «Рабочее место для огром-

ного кисла людей превращается в 

ад. Интриги, оскорбления, шан-

таж, угрозы, принуждение к сек-

су и тому подобное являются 

обычными явлениями. На рабочих 
местах идет ежедневная война 
такого рода. В коммунистичес-

ких ко' 'лективах против этого 

есть хоть какая-то защита 
(партийная и комсомольская ор-

ганизация, общие собрания, ди-
рекция, стенная газета и т.п.), в 

западных же ее почти нет. Кле-
точка коммунистического обще-
ства более человечна». Это, ко-

нечно, не совсем точно. На За-
паде есть суды и профсоюзы, 
так что и здесь человек не так 

смеялись и спрашивали меня: 

откуда я взял, что на Западе дело 

обстоит иначе? Я быстро убедил-
ся, что они были правы. Я не 

уверен, что мы имеем тут дело с 

какой-то уникальностью «запад-

низма», но простым русским 

людям, которые, как и я в дан-

ном случае, озабочены не столь-

ко теоретическими проблемами, 
сколько вопросом, будет ли им 

лучше, если они, например, пе-

реведутся из московской конто-

ры «Рога и копыта» в лондон-

скую контору «Копыта и рога», я 

могу ответить, что большой раз-

ницы они не заметят, а может 

быть, даже им будет несколько 

похуже. С пенсиями туг сейчас, 
конечно, лучше, чем в Кемерове 
или Грозном, а в остальном... 

Вопрос о6 атмосфере в запад-

ных трудовых коллективах свя-

зан с одной очень простой на 

вид, но по-настоящему глубо-
кой аналитической идеей Зино-
вьева. Он обращает внимание, 

что на Западе либерально-попу-
стительный характер общества в 

целом с лихвой перекрывается 

авторитарно-репрессивным ре-

жимом на уровне фирм. Тогда 
как в советском обществе в пору 

его расцвета, совпавшего с за-

стоем, дело, по-видимому, об-
стояло прямо противополож-

ным образом. Это позволяет 

нам предположить, что количе-

ство свободы и несвободы в об-
ществе всегда примерно одно и 

то же. Они лишь по-разному 

совок и ЗАПАДНЯ 

патологии, свидетельствующие 

как будто о6 их неадекватности 

современным общественным 
проблемам и производственным 

структурам. Зиновьев обращает 
внимание и на это. Он говорит 

о «картелях больших партий», о 

«кликах профессиональных по-

литиков», о «феодализации» 
партий, о карьерах, сделанных 

через партии. Такое впечатле-

ние, пишет он, ц 'о речь идет о 

КПСС, а между тем это и есть 

хваленая демократическая сис-

тема. К тому, что пишет Зино-
вьев, можно было бы много чего 

еще добавить: партийную кор-

рупцию, срастание партий с ме-

диа, превращение партий в кол-

лективные предприятия по про-

даже политических программ 

(на этот счет существует чрез-

вычайно эффективная теория 

«демократических выборов» 
Иозефа Шумпетера), превраще-

ние политических блоков в кар-

тели таких предприятий, дележ-

ка теплых мест в государствен-

ном секторе между правящей 
партией и оппозицией и пр. Зи-
новьев по этому поводу, как и 

во многих других случаях, заме-

чает, что критика всех этих яв-

лений совершенно бесполезна. 
Такое положение вещей соот-

ветствует, дескать, сущности 

«западнизма». Это вовсе не па-

тология, а норма. Отвергнуть 
это важное утверждение с ходу 

нелегко. Хотя и считать его неу-

язвимым тоже нельзя. 

О заблуждениях и прозрениях Александра Зиновьева 
рестает быть фактом, если его 

знают все. Зиновьев, по сущест-

ву, уклоняется от обсуждения 
«западнистской» парадигмы. 

Беспорядочно перечисляемые 

им аспекты западного образа 
жизни относятся к практике со-

временного индустриального 

общества в его уже очень зрелой 
фазе, и не более того. Типоло-
гического и историософского 
измерений концепция Зиновье-
ва лишена. Первые 50 страниц 

написаны неизвестно зачем, и 

все последующее не имеет к 

ним почти никакого отноше-

ния. Игнорировать христиант-

сво, обсуждая Запад, было ребя-
ческим авантюризмом, и этот 

авантюризм не оправдался. 

Аналитическая идея, котерой 
Зиновьев вроде бы сам придает 

большое значение, — это рааде-

леняе жизни общества на «дело-

вую» и «коммунальную». Зино-
вьев муссирует эту идею в слегка 

приподнятом тоне, и это позво-

ляет нам подозревать, что она 

кажется ему оригинальной. Нет, 
она не оригинальна. Существо-
вали и другие формулы для опи-

сания той же материи. Напри-
мер, идея «базиса» и «надстрой-
ки». Или идея, что человек во 

всей полноте жизни представля-

ет собой комбинацию разных 

социальных «ролей». Или идея 

«жизненных функций», когда-то 

имевшая хождение в Германии. 
Или идея поделить жизнь на две 

функциональные сферы — «про-

изводство» и «потребление». Все 
это, в общем, версии одного и 

того же. Я не вижу, какие интел-

лектуальные преимущества дает 

версия Зиновьева. Такое впечат-

ление, что Запад, по мысли Зи-
новьева, отличается каким-то 

особым соотношением между 

«деловым» и «коммунальным» —

то ли субстанциями, то ли сек-

торами, то ли в количественном 

смысле, то лив смысле <'первич-

ности-вторичности». К сожале-

нию, Зиновьев танцует вокруг да 

около, так и не пояснив толком, 

что он имеет в виду. 

Далее Зиновьев вводит до-

вольно неуклюжее и даже ко-

мичное понятие «внутриклеточ-

ной» и «внеклеточной» жизни 

человека. Перепрыгнем вслед за 

ним к одной интересной теме, 

очень популярной среди обыва-
телей, сравнивающих совок с 

западней. Зиновьев думает, что 

советский человек в основном 

живет «внутри клеточки», а за-

падный человек — «вне клеточ-

ки». Боже ж ты мой, откуда он 

это взял? А вот откуда. Зиновь-
ев: «Когда я просил моих много-

численных знакомых и случайных 
собеседников рассказать мне о 

том, как протекает их внутри-

клеточная жизнь, они обычно по-

жимали плечами. Им просто не-

чего было говорить. Западное об-
щество е этой точки зрения яв-

ляется прямой противоположнос-

тью обществу коммунистическо-

му, в котором внутриклеточная 

жизнь является основной частью 

жизни граждан». Это напомина-

ет веселую историю о добром 
чекисте и египетской мумии, 

которую египтологи никак не 

могли идентифицировать. Че-
кист провел с мумией час на-

едине и, выйдя, объявил, что 

это Тутанхамон девятнадцатый. 
Когда же удивленные египтоло-

ги спросили триумфатора, как 

ему удалось это узнать, профи 
бесстрастно ответил: «Сам со-

знался». Итак, собеседники Зи-
новьева сами сознались, что ни-

какой «внутриклеточной» жиз-

ни у них нет. Между тем даже в 

следственной практике уже с 

давних времен признание не 

считается доказательством ви-

ны. Теперь это уже все чекисты 

знают, а социолог Зиновьев — 

похоже, нет. 

норожденные приятели и собе-
седники говорят с одинаковым 

успехом, хотя и в разной комби-
нации, о службе, о бабах или о 

докторе Живаго в зависимости 

от обстановки разговора, в зави-

симости от того, с кем они раз-

говаривают, и от того, в каком 

направлении толкаем разговор 

мы сами. Можно ли на основа-

нии этих разговоров заключать, 
какую роль в их жизни играют 

«клеточки», — это уже другой 
вопрос. 

Запад — это совершенный Но-
ев ковчег социально-профессио-
нальных групп и соответственно 

характеров. Советские люди, 

оказавшись за границей, обожа-
ют обсуждать «англичан», «нем-
-цовгсафрдицузрвi;или г«западои-
-дова,,:не:гзамечая;=к какому обше-
гслттецномугклассу они принадле-
жат, а между тем классовые раз-

личия между людьми гораздо 

важнее, чем национальные. Это, 
конечно, для советского интел-

лигента скучно да и марксизмом 

попахиват. Вот и долдонят про 

людей с песьими головами. 

Еще одно утверждение Зино-
вьева на очень хорошо знако-

мую тему: «Система идеологичес-
кого «оболванивания» на Западе 
является неизмеримо более мощ-

ной, чем та, какая была в Совет-
ском Союзе в сталинские и даже 
брежневские годы». Любопытно, 
что в первый момент этот при-

говор вызывает инстинктивное 

сочувствие. Советским людям, 

которым так обрьщла пропаган-

да у себя дома, всегда казалось, 

что на Западе атмосфера жизни 

свободна от этой отравы. На са-

мом деле это вовсе не так. Вся-
кий, кто долго жил на Западе и 

при этом не игнорировал мест-

ные газеты и телевидение, очень 

быстро расстался с приятным 

мифом. Культурный истеблиш-
мент и средства массовой ин-

формации на Западе постоянно 

воспроизводят некую всеобщую 
мифологию, которую можно 

обозвать пропагандой, но так же 

можно назвать более благожела-
тельным термином «культура». 

Люди эту мифологию или куль-

туру легче принимают за чистую 

монету, чем их советские собра-
тья. Но называть все это «обол-
ваниванием» можно только в 

большом полемическом задоре 

и с провокационными целями. 

В этом утверждении как 

капле воды обнаруживаются не-

приятные стороны манеры Зи-
новьева: 1) бестактность, 2) эго-

центризм, 3) мания преследова-

ния и 4) решение, в сущности, 

философских проблем на не-

адекватном уровне абстракции. 
Эгоцентризм Зиновьева иной 

раз выглядит гротескно. Он ве-

щает так, как будто он на свете 

один или ему одному пришло в 

голову то, что он вещает. Его 
незнакомство с обширными 
массивами западной мысли, в 

особенности самокритической 
мысли, удручает. Вот пример. 
Зиновьев: «Вряд лив мире най-
дется холя 6ы несколько человек, 
которые будут оспаривать ут-
верждение, что западная эконо-

мика является самой эффектив-
ной в мире и в истории человече-
ства вообще». Между тем «зеле-

ные» только и твердят, что за-
падная экономика на самом де-
ле не эффективна, да и в истеб-
лишменте полно скептиков, со-
мневающихся, знает ли вообще 
западная экономическая тео-
рия, что такое «экономическая 
эффективность». Кто прав на-

счет «эффективности», мы туг 
решать не будем, но речь ведь и 

не о6 этом: речь о том, найдутся 
ли несколько человек... Найдет-
ся гораздо больше, если смот-
реть не себе под ноги, а вокруг 

себя. И так почти все время. 
Зиновьеву везде чудятся заго-

что данные о ней редко попада-

ю' )Т в печать, совершенно произ-

лльно. Часто попадают. Регу-
гярно идут разговоры о баронах 
медиа, для которых давно уже 

облюбовано общее имя «граж-

данин Кейн» по имени персона-

жа знаменитого фильма Орсона 
Уэллса. Без конца обсуждается, 
как устроены информационные 
конгломераты, как они связаны 

с бизнесом в целом и с полити-

ческими кругами. Бизнес за ку-

лисами политики — популяр-

нейшая тема. Веха в ней — зна-
менитая книга Райта Миллса 
«Правящая элита» была переве-

дена очень давно в России и, 

как обычно, не принята там все-

рьез. Так что и пресса, и акаде-

мическая община копают тут 

все время, и довольно глубоко. 
Какие-то секреты Руперта Мер-

дока или Лео Кирха остаются, 

конечно, неизвестными для нас, 

но, будьте уверены, в свой час и 

они выйдут на поверхность. Как 
Зиновьев ничего этого не видит, 

просто загадка. 

ИНОВЬЕВ называет ка-
питализм и коммунизм 

;двумя ликами «западниз-

ма». За пределы этой зародыше-

вой формулы он почти не идет, 
потому что она позволяет ему 

по крайней мере избежать пош-

лых разговоров о «России, со-

шедшей со столбовой дороги 

цивилизации», и о коммунизме 
как о вздорной ереси, будто бы 
навязанной русскому народу 

горсткой уголовников. Вообще 
Зиновьев серьезно относится к 
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уж беззащитен. Нов общем — 

кто бы мог подумать — Зиновьев 
прав. Его проницательность тем 

более завидна, что ему самому 

как будто 6ы не довелось рабо-
тать в большой западной фирме. 
А те, кому довелось, могли бы 
порассказать кое-что и похле-

ще. Большой трудовой коллек-

тив на Западе — это настоящий 
гадюшник, будь то фирма по 

торговле недвижимостью, банк, 
завод по производству принте-

ров, симфонический оркестр 

или корпорация типа Би-би-си. 
Везде идет карьерная конкурен-

ция, от которой страдают даже 

те (а может быть, прежде всего 

те), кто в ней не хочет прини-

мать участия, потому что ме-

неджмент, как правило, поощ-

ряет карьеризм. Идет суровая 

борьба между менеджментом и 

трудяшимися у станка за долю в 

фонде зарплаты и в особеннос-
ти за всякие льготные доплаты, 

премиальные и командировоч-

ные. В нынешней исторической 
фазе менеджмент явно берет 
верх. Это, в сущности, настоя-

щая классовая борьба. И в ней 
применяются полууголовные 

методы. И нет, мать ее так, пар-

торганизации, которая могла бы 
прекратить это безобразие. 

Наблюдение Зиновьева не вы-

зовет никакого удивления у за-

падного человека. Западный че-

ловек прекрасно все это знает. 
Когда я приехал в Америку поч-

ти 15 лет назад и жаловался аме-

риканцам на обстановку в совет-

ских учреждениях, они часто 

распределены по этажам обще-
ственной организации. Можно 
также думать, что существует 

оптимальное распределение с 

точки зрения, например, эконо-

мической эффективности. Еще 
более смелые мыслители имеют 

шанс предположить, что есть и 

оптимальный вариант такого 

распределения с точки зрения 

человеческого счастья, но это 

уже увлекает нашу мысль в об-
лака, и мы не решаемся лететь 

так высоко. Так или иначе, а на-

блюдение это в высшей степени 

продуктивно и полезно для тех, 

кто подумывает о6 организации 

политических партий. 
Еще одно важное для совет-

ских людей наблюдение 'Зино-
вьева: «Марксистская оценка за-

падного 'общества как тотально;' 
капиталистического была''' пjге 
уееличехйем...» Тут Зиновьев ка-
сается, как мне кажется; одного 

из главных элементов советско-

го сознания на протяжение по-

лувека. Элемента, имевшего ог-

ромное влияние на всю эмоцио-

нальную и умственную жизнь 

советского общества, но не 

только. Советский человек дей-
ствительно всегда считал, что 

западное общество — это капи-

тализм и что это хорошо. Пер-
вое ему внушила советская про-

паганда. До второго он додумал-

ся сам, стоя в очередях и.толка-

ясь в трамваях у себя в социа-

лизме. Эта мифологическая 
комбинация имеет огромные 

последствия для всей постсовет-

ской истории российского об-
щества. Советское сознание ве-

рило и, может быть, продолжает 

верить в возможность чистого 

капитализма. Оно не знает, чем 

Запад обязан капитализму и чем 

не обязан, что хорошего в за-

падном обществе от капитализ-

ма и что плохого. Что в запад-

ном обществе сохранилось от 

докапиталистических времен и 

что в западном обществе появи-

лось в результате преодоления 

капитализма. Советские люди 

отождествляют Запад с капита-

лизмом, а капитализм — с част-

ной собственностью, со свобод-
ным рынком, с демократией, 
или — с эксплуатацией человека 

человеком, с экспансией и ан-

тигуманизмом. Зиновьев счита-

ет оба варианта близорукой ми-

фологией, и он прав. 

Зиновьев обращает внимание 

на явление, которое на самом 

Западе, кажется, еще недоста-

точно хорошо осознано и пока 

обсуждается вполголоса. А 
именно: технический прогресс 

пошел в таком направлении, 

что большинство людей не спо-

собно будет угнаться за ним 

просто из-за недостатка способ-
ностей, а это может повести к 

новому необратимому расслое-

нию общества и, в сущности, к 

торжеству расизма. Эту тенден-

цию начинают понимать те, кто 

занимается систематическим 

наблюдением за безработицей. 
Либерально-эгалитарная тради-

ция в западном обществе этим 

сильно обеспокоена. Особенно 
много пишут о6 этом теперь во 

Франции, потом в Германии, 
меньше в Англии, а в Америке 
уже достаточно слышны голоса, 

которые, хотя и осторожно, на-

мекают, что все это, может 

быть, неизбежно и даже жела-

тельно. В комбинации с быстро 
нарастающими успехами ген-

ной инженерии эта тенденция, 

похоже, поставит нас в начале 

XXI века в чрезвычайно дели-

катную ситуацию. Наши поли-

тические структуры к ней со-

вершенно не готовы, и, по-ви-

димому, новая проблематика их 

попросту сметет. 

Политические структуры За-
пада, в частности политические 
партии, обнаруживают и другие 

Советские люди, изголодав-

шиеся в свое время по информа-
ции и гласности, склонны рас-

сматривать обилие названий и 

обложек на западном газетно-

журнальном рынке с таким же 

слезливым восторгом, как и 

обилие колбас и фруктов на 

прилавках, то есть как явный 
признак рая, где сам воздух про-

питан, так сказать, гуманитар-

ной помощью. Зиновьев с пол-

ным основанием принимает 

брезгливый тон, когда пишет: 

«Информация о фактах теперь 

имеется в изобилии, является да-
же чрезмерной. И это уже стало 

препятствием на пути понима-

ния, причем для большинства лю-

дей препятствием непреодоли-
мым. Масс медиа захламляют со-

знание людей настолько, что они 

вообще перестают что-либо по-

нимать. Тут действует принцип: 

«пусть знают все, не понимая ни- 

чеги». Это поразительно ценное 

наблюдение. Решаюсь даже до-

бавить, что оригинальное и сме-

лое. По разным причинам мало 

кто сумеет и захочет так открыто 

высказать то, что многие, так 

сказать, сердцем чувствуют. Да-
же те, кто ввел в широкое хож-

дение такие замечательные сло-

ва, как «фактоид» или «инфо-
тейнмент» (гибрид двух англий-
ских слов «информейшн» и «эн-

тертейнмент», то есть развлече-

ние), стыдливо опустят глаза, 

прочитав убийственную сентен-

цию Зиновьева: работники ме-

диа, как и всякие профессиона-
лы, не очень-то готовы к цинич-

ным саморазоблачениям и пред-

почитают думать, что приносят 

обществу пользу, а не вредят. Но 
на самом деле механическое 

воспроизведение фактоидного 
сырья, я бы сказал, «клонирова-

ние фактоидою>, стало массо-

вым производством и формой 
занятости. Медиа паразитируют 

на том, что у людей стало гораз-

до больше свободного времени 

и они, как правило, не знают са-

ми, чем себя занять. Но уже на-

мечается сопротивление этому 

засорению природы так называ-

емой информацией. С некото-

рых поря вообще перестал смо-

треть телевизионные новости, 

например. Перестал так же, как 

бросил курить. Мне кажется, 
что с тех пор я стал лучше знать, 

что происходит в мире. Да что 

там говорить, прав Зиновьев, аб-
солютно прав, и туг есть над чем 

подумать. 

Чрезвычайно удачен весь па-

раграф «Движущие мотивы за-

паднизма». Тут Зиновьев гово-

рит о «принудительно высоком 

жизненном стандарте» на Запа-
де, для достижения которого лю-

ди должны рыть носом землю, 

даже если им вовсе этого не хо-

чется. Люди на Западе действи-
тельно стянуты в принудитель-

ную гонку престижного показ-

ного потребления. Люди на За-
паде, как справедливо замечает 

Зиновьев, действительно рас-

считывают обрести реальную 

свободу действий, которую им 

может обеспечить только высо-

кий, стабильный и гарантиро-

ванный материальный уровень. 

И превращенной формой этого 

стремления к свободе оказыва-

ется коллективное стремление к 

свободе, то есть, как выражается 

Зиновьев, «стремление к покоре-

нию планеты». Между прочим, 

мне не очень понятио, почему 

автор спрятал этот параграф где-

то в середине своей книги. Вряд 
ли он руководствовался изощ-

ренной стратегией эзотеричес-

ких пророков, считающих нуж-

ным хорошенько прикрыть са-
мое существенное из того, что 

они говорят. Скорее, это свиде-

тельство беспорядочного и сы-
рого характера всей книги' Этот 
сюжет появился в тот момент, 

когда Зиновьев про него вспом-

нил. Между тем «экономический 
росл► и «экспансия» в самом де-

ле представляют собой самое су-

щество «западнизма». Это на-

блюдение, впрочем, не ориги-

нально. Это обсуждается давно. 

И экспансионизм даже ставится 

под сомнение как ценность. 

ООБЩЕ симпатичная 

сторона зиновьевской 
-•,"- = журналистики — это здра-

вый смысл и трезвость. Зиновь-
ев довольно часто ведет себя, 
как знаменитый мальчик, опо-

вестивший всех, что «король го-

лый». Пьяная толпа, к сожале-

нию, редко прислушивается к 

трезвым голосам. Тем более что 

«кумиротворчество» — уж очень 

укорененная и, по-видимому, 

функционально осмысленная 

привычка человека. Зиновьев 
совершенно справедливо указы-

вает на то, что на Западе прак-

тикуется «культ личности». 

Масштабы этих культов, гово-

рит он, во много раз превосхо-

дят то, что имело место в Совет-
ском Союзе. На Западе, как он 

выражается, существует «целая 

индустрия производства «выдаю-
щихся» личностей». И далее он 

язвительно замечает, что обыч-
но так называемые «вьщающие-

ся личности» — на самом деле 

«лишь имитация таковых, разду-
тая в средствах массовой инфор-
мации сверх всякой меры... испол-

нители, имитаторы, интерпре-

таторы, компиляторы, эксплуа-

таторы культуры прошлого, пла-

гиаторы». 

Похожие горько-злорадные 

наблюдения делались не однаж-

ды. Последней очень авторитет-

ной атакой на «вторичность» 

нынешней культуры была книга 

Джорджа Стайнера в 1990 году. 

Честно говоря, эта критика не 

на все 100 процентов справед-

лива. Так что утверждение Зи-
новьева может показаться со-

мнительным как с точки зрения 

оригинальности, так и обосно-
ванности. Однако в его пафосе 
есть нотки, которые заставляют 

нас отнестись к этому наблюде-
нию серьезно. Во-первых, Зи-
новьев сравнивает ситуацию на 

Западе и в советском обществе 
— и не в пользу Запада. Во-вто-
рых, он почти договаривается 

до утверждения, что кумиро-

творчество — структурная осно-

ва всей «культур-экономики», а 

может быть, вообще всей эко-

номики Запада в постиндустри-

альном обществе. И это уже не 

так тривиально. Правда, если 

мы признаем наблюдения Зино-
вьева значительными; то сразу 

возникает подозрение, что За-
пад — вовсе никакой не Запад, 
потому что склонность населять 

мир богами, и героями — совсем 

не. ДрИвилегия, ;Запада. Это ин-

тересный ,вопрос, но у нас нет 

времени сейчас им . заниматься. 

Повторим лишь еще раз, что на-

блюдения Зиновьева в этом слу-

чае в высшей степени трезвы и 

продуктивны. Думай, кому не 

лень. 

И наконец, еще одно наблю-
дение Зиновьева, которое мне 

представляется исключительно 

важным не просто в контексте 

сопоставления Запада и Рос-
сии, например, а для всех на-

ших размышлений о том, как 

вырабатывается коллективная 

воля общества. Зиновьев, на 

мой взгляд, рассуждая на эту 

тему, опять впадает в конспира-

тизм, называя подряд всякие 

разные «лицю>, ответственные, 

как он выражается, за «идеоло-

гический контроль» в западном 

обществе. Нов конце концов 

делает серьезную уступку науке 

и замечает: 

«Короче говоря, все то, что в 

коммунистических странах дела-
лось no инициативе особого аппа-

рата и no принуждению, на Западе 
тоже делается, но делается как 

бы само собой, без видимого при- 

хуждехия со стороны государст-
ва...» Эта не очень точная форму-
лировка отражает два важных об-
стоятельства, о которых мало го-

ворят, а если и говорят, то стес-

няясь и вполголоса. Во-первых, 
оказывается, что на Запале об-
щество ждет от индивида при-

мерно того же, чего «партия и 

правительство» ждали от совет-

ского человека. Тех же доброде-
телей, включая такие, которые 

многим из нас представлялись 

пороками, например конфор-
мизм, доносительство и карье-

ризм. Для многих советских лю-

дей, прибывших на Запад, это 

было настоящим шоком, и у не-

которых от этого даже крыша по-

ехала. Во-вторых, вполне вероят-

но, что и в советском обществе 
инициатива социального кон-

троля исходила тоже не от «Пар-
тии и Правительства», а эти до-

стославные институции только 

примазывались к тому, что отве-

чало воле некоторых социальных 

групп. Особенно в эпоху расцве-

та, пардон, застоя. Мне всегда 

казалось, что роль государства в 

жизни советского общества 
сильно завышалась из-за того, 

что все были у государства на 

зарплате. Поэтому и казалось, 

что КПСС или КГП понукает 

журналистов и доцентов. Шутки 
тугками, а не обстояло ли дело 

наоборот? Во всяком случае, 

сравнение с Западом и с постсо-

ветской практикой в самой Рос-
сии дает много материала для та-

кой азартной мысли. Конечно, 
советская впасть по видимости 

свалилась на головы ибанцев 
словно как бы с Марса, но потом 
было еще 70 лет: это долгая исто-

рия, и эта история еще не напи-

сана... Тем, кто собирается этим 

заняться, совсем не бесполезно в 

начале работы выписать не-
сколько пассажей из книги Зи-
новьева «Запад». Сильно прочи-
щает мозги. 


