
Возвращение смутьяна 
Александр Зиновьев отвечает на вопросы жены 

Недавно в Россию вернулся известный философ, 
писатель Александр Зиновьев. В издательстве «Евразия+» 
при участии газетно-журнального объединения 
«Воскресенье» началось издание собрания сочинений 
Александра Александровича в 10 томах. Уже вышел первый 
том, содержащий знаменитый роман «Зияющие высоты». 

Впереди издание других нашумевших произведений -
«Светлое будущее», «Нашей юности полет», 

«Катастройка», «Иди на Голгофу» и других. . 

По просьбе редакции «Вечерки» интервью у писателя 

взяла его жена Ольга Зиновьева, вернувшаяся 

в Россию вместе с мужем. 

Олыа: Саша, о тебе на Западе в те-

чение почти двух десятилетий писали 

очень много. И все затруднялись, к 

какой категории сочинителей тебя от-

нести: логик, философ, социолог, по-

литолог, публицист, писатель?.. Если 
писатель, то приверженец какого 

жанра - прозаик, поэт, сатирик, со-

циальный романист?.. Относили ко 

всем категориям и всевозможным 

комбинациям. К какой категории ты 

относишь себя сам? 
Александр: Ты знаешь, что логика и 

логическая методология науки были 
моей профессией почти тридцать 

лет. Одновременно я занимался со-

циологическими исследованиями -

для личных потребностей, причем не 

придавая это особенной огласке. Их 
р' -,таты я и стал со временем из -

л. в литературной форме - в 

стихах, поэмах, рассказах, повестях, 

романах. Одним словом, обозначи-
лись основные сферы творчества -

логика, социология и литература, ко-

торые дополняют друг друга, образуя 
особую форму сочинительства. 

Поскольку, как я понимаю, основ-

ным поводом для этой беседы послу-

жил выход в свет первого тома собра-
ния моих литературных сочинений, то 

я хотел 6ы фигурировать в ней в каче-

стве писателя. 

Ольга: Тебе было 54 года, когда в 

1976 году вышли «Зияющие высоты». 

Первое твое литературное произве-

дение появилось не в собственной 
стране, а на Западе. Книга сразу же 

была переведена на множество язы-

ков. Однако в России ее запретили, 

изымали, читателей арестовывали, а 

тебя лишили самого дорогого - Ро-
дины. Заодно отняли военные награ-

ды, звания, даже крышу над головой. 
6 августа 1978 года останется черным 

днем твоей жизни. Но времена изме-

н •сь, в 1990 году тебя восстанови-

л гражданстве, начали публико-
вать твои книги и в России. Но это уже 

история. А вопрос такой: не поздно-

вато ли ты решил стать писателем? 
Александр: Никакого такого уж стра-

стного желания стать писателем у ме-

ня не было. Я, правда, сделал было 
попытку напечатать повесть, . напи-

санную еще в. 1946 году, когда служил 

в армии. А., ыо потом, после войны, 
окончил университет, защитил док-

торскую диссертацию, работал в Ин-
ституте философии Академии наук 

СССР, заведовал кафедрой в МГУ. Я 
занимался любимым делом, у меня 

было много студентов и аспирантов. 

Такое положение меня вполне устра-

ивало, но обстоятельства помимо мо-

ей воли сложились так, что я должен 

был обратиться к литературе. 

Ольга: Получается так, что надо по-

благодарить среду, обстоятельства, 
общество, которые «вынудили» тебя 
стать и литератором. Если 6ы только 

всем непосредственным участникам 

твоей травли было известно заранее, 

что тем самым они выдвигают тебя в 

«великомученики при жизни», то, уве-

рена, они сделали 6ы все возможное, 

чтобы удержать тебя в России. 
Александр: Ты, конечно, права. Те-

перь, оглядываясь назад, на прожи-

тое, я могу констатировать, что по 

меньшей мере три обстоятельства 
предопределили мою судьбу. Во-
первых, превратности личной жизни. 

Во-вторых, социальный строй нашей 
страны, советский (или русский) ком-

мунизм. В-третьих, «холодная война» 
Запада против Советского Союза и 

русского коммунизма. Все эти линии 

слились воедино и переплелись так, 

что трудно сказать, какая из них сыг-

рала решающую роль в моем приоб-
щении к литературе. 

Ольга: Что тебя сопровождает всю 

жизнь, так это крайне выраженное к 

тебе отношение: если любовь - то 

восхищенная, если ненависть - то 

звериная. В самом начале своей про-

фессиональной жизни ты был бук-
вально вытолкнут на роль коммуни-

ста -идеалиста, коммуниста -роман-

тика. Потом это стало твоим добро-
вольным и сознательным выбором. 
По-моему, именно он и побудил тебя 
стать писателем. 

Александр: Да, это, пожалуй, так. Я 
действительно сформировался в соз-

нательную личность в тридцатые го-

ды как романтический или идеали-

стический коммунист. Что это такое 

- ты прекрасно понимаешь. Таким 
настоящим человеком был твой отец, 

добровольно работавший на севере 

Сибири, а потом - на целине. Будучи 
главным инженером крупного пред-

приятия, он жил с большой семьей в 

одной комнате, отказавшись от от-

дельной квартиры. За честную работу 
на целине, за неподкупность был ис-

ключен из партии. В моем поколении 

Александр Зиновьев с женой Ольгой и дочерьми Полиной (слева) и Ксенией 

Ольга: Ты уже в 16 лет стал антиста-

линистом, а в 17 был арестован по до-

носу друзей и доставлен на Лубянку... 
Александр: Сейчас я не хочу привле-

кать внимание читателей«Вечерки» к 

этому аспекту моей жизни. Тут важ-

нее подчеркнуть следующее. Хотя я с 

ранней юности был критически на-

строен по отношению к коммунисти-

ческому строю, я никогда не был ан-

тикоммунистом и никогда не стре-

мился к уничтожению этого строя и к 

замене его другим. Я принял комму-

низм с его положительными (на мой 

Александр Зиновьев родился в глубине России, в берендеевом цар-

стве, в деревне Пахтино. 8 16 пет поступил в самый элитарный вуз 

страны - в ИФЛИ (Институт философии, литературы и искусства), ко-

торый окончить не удалось: начались его гонения и странствия по стра-

не вплоть до начала войны. Потом была Великая Отечественная - вна-

чале кавалерист, в конце войны - летчик-штурмовик. 

После победы опять учеба - уже в МГУ. Окончил с «красным» дипло-

мом. Далее нашумевшая кандидатскаядиссертация с адекватным его 

жизненному кредо названием «Восхождение...». Затем появление 

многочисленных книг по математической логике, доказавших возмож-

ность немарксистского способа мышления, десятки студентов, аспи-

рантов, создание зиновьевской логической школы. 

было много романтических коммуни-

стов. Вспомни, когда мы познакоми-

лись, я уже имел мировую извест-

ность, мог сделать успешную карье-

ру, но я от нее отказался. У меня не 

было своего жилья, все мое имущест-

во я мог унести с собой за один раз. 

Самые тяжелые были гантели. 

Я сформировался как гражданин 

коммунистического общества. Я его 

принял, оно было моим по идеалам и 

по основным установкам. Но я с ран-

ней юности замечал и ощущал все его 

дефекты и тенденции, вызывавшие у 

меня глубокий протест. Это тяжелые 

жизненные условия для рядовых лю-

дей, нарастание социального и мате-

риального неравенства, образование 
привилегированных слоев, насилие 

коллектива над индивидом и, конеч-

но, репрессии. Но репрессии в пос-

леднюю очередь, хотя меня они как 

раз коснулись лично. 

взгляд, конечно) чертами, но отвер-

гал его негативные особенности. Я 
рано понял, что идеальное во всех от-

ношениях общественное устройство 
невозможно, что негативные черты 

коммунизма суть закономерные 

следствия его положительных черт. 

До смерти Сталина я был активным 

антисталинистом, вел систематиче-

скую тайную пропаганду, считая это 

главным делом жизни. Ко времени 

хрущевской десталинизации (ХХ 
съезд КПСС, 1956 год) мой антиста-

линизм себя исчерпал. Мертвый и 

безопасный Сталин не мог быть моим 

врагом. Все сталинисты во главе с 

Хрущевым, предав своего вождя, ста-

ли антисталинистами. Я полностью 

ушел в свою профессиональную ра-

боту в логике. Я продолжал изучение 

реального коммунизма. Но о том, что-

бы стать писателем, я в те годы и не 

помышлял. 

Ольга: Но ты стал заниматься лите-

ратурным творчеством еще в юности. 

Александр: Годы моей юности - а 

это тридцатые годы - были време-

нем повального увлечения литерату-

рой. Не избежал этого и я: сочинял 

стихи, рисовал карикатуры для стен-

ных газет, делал к ним подписи, обыч-
но стихотворные, писал фельетоны. 
Так продолжалось и в военные годы. 

А после войны в Москве сложилась 

среда из образованных и талантли-

вых людей, не хотевших или неспо-

собных делать карьеру и добиваться 
материального благополучия. Интел-
лектуальный и творческий потенциал 

ее был очень высок. Тут сочинялись 

шутки, анекдоты, короткие новеллы 

для застольных бесед, песни. Эта 
среда была критически настроена к 

советскому образу жизни, к совет-

ской идеологии и власти. 

Ольга: Осталось сказать о третьей 
линии твоей жизни - о вовлеченно-

сти в «холодную» войну. 
Александр: Не будь Запада и «хо-

лодной» войны, я не только не стал 6ы 
писателем, но не смог 6ы пробиться 
даже в далекой от политики и идеоло-

гии логике. Мне было 36 лет, когда я 

напечатал первую статью в Совет-
ском Союзе. Это случилось лишь пос-

ле того, как меня стали печатать за 

рубежом. Мою первую книгу по логи-

ке сразу перевели на английский и 

другие языки. А после того как дирек-

тор Института философии АН СССР, 
возглавлявший какую-то советскую 

делегацию в США, увидел мою книгу 

на выставке в библиотеке Конгресса 
США, для меня открылась хорошая 

возможность работать в логике. И я 

за несколько лет опубликовал шесть 

книги десятки статей, переведенных 

на многие языки. Без этого фактора 
по имени «Запад» меня в Советском 
Союзе просто раздавили 6ы в самом 

начале моего пути в науке. Причем 
сделали бы это мои коллеги и друзья 

из близкого окружения, используя 

для этого, конечно, систему власти. 

В начале семидесятых годов у меня 

назрел конфликт с моей профессио-
нальной средой. Я стал терять воз-

можность работать как ранее: поте-

рял студентов и аспирантов, а также 

возможность публиковаться. Я ока-

зался в полной изоляции. И незамет-

но втянулся в написание «Зияющих 
высот». Писал я их в общей сложно-

сти, как ты знаешь, не более полуго-

да. Это кажется невероятным, по-

скольку в книге около 800 страниц. Но 
ничего невероятного нет, если учесть, 

что у меня был более чем пятидесяти-

летний опыт чрезвычайно разнооб-
разной и насыщенной событиями и 

наблюдениями жизни, десятки лет 

занятий по изучению общества, опыт 

литературной работы в интеллигент-

ском фольклоре и профессиональной 
работы в сфере логики, методологии 

наук, философии. В моей памяти на-

копилось материала на десятки книг 

- причем обдуманного, обобщенно-
го, проанализированного и система-

тизированного. Нужен был толчок к 

изложению его на бумаге, стимул и 

свободное время. И все это появи-

лось в 1974-1975 годах. 

На написание книги, возможно, 

ушло 6ы больше времени, если 6ы 
одно обстоятельство не подстегнуло 

меня поспешить. Я прочитал несколь-

ко отрывков человеку, который тогда 

был моим самым близким другом... 

Ольга:...Прости, перебью. Вспом-
ни, тогда я тебя просила никаким по-

сторонним лицам ни слова не гово-

рить о книге. Но ты показал отрывки 

не постороннему человеку, а именно 

близкому другу. И он - по небрежно-
сти ли, по какой другой причине, уже 

не суть важно - устроил так, что в 

КГБ узнали о готовящейся книге. Это 
и обусловило почти молниеносность 

написания «Зияющих высот». То было 
время расцвета «самиздата», дисси-

дентства и эмигрантской волны. Так 
что мы оказались в поле пристально-

го внимания «органов». 

Александр: Надо было спешить, что-

бы опередить возможные меры КГБ. 
Я писал порою по десять и более ча-

сов подряд. Писал, ничего не исправ-

ляя. Ты по ночам перепечатывала на-

писанное на машинке на папиросной 
бумаге, на обеих сторонах через один 

интервал. Машинка стояла на кухне 

на двух подушках. На полу - одеяла, 

под дверью - матрас. Все для звуко-

изоляции. Приходилось думать обо 
всех технических мелочах и прибе-
гать к изощрениям, о которых ты сама 

можешь рассказать больше, чем я. 

Помнишь, ты организовала пересыл-

ку рукописей на Запад, причем так, 

что оказии направлялись по разным 

адресам. Наши друзья за границей 
собирали их в одном месте. 

Потом появился человек, который, 
познакомившись с частью рукописи, 

предложил напечатать всю книгу. Это 
был Владимир Дмитриевич, серб по 

происхождению, ставший француз-
ским и швейцарским издателем... Ко-
гда была поставлена последняя точ-

ка, я предоставил тебе право реше-

ния судьбы этой рукописи: оставить 

ее в столе или печатать. Я знал, что 

тяжелее всего достанется тебе и на-

шей дочери Полине, которой тогда не 

было еще и пяти лет. Тебе, как потом 

выяснилось, угрожала высылка в Си-
бирь и, что самое страшное, лишение 

родительских прав с отправлением 

дочери - анонимно - в какой-ни-
будь детский дом. Ты спросила меня 

тогда, смогу ли я спокойно дальше 

жить, зная, что «Высоты» остаются 

лежать в письменном столе. Я отве-

тил: нет. И ты тогда приняла решение, 

определившее мою судьбу как писа-

теля: печатать! 
Ольга: В российской прессе неод-

нократно сообщалось, как ты был на-

казан за публикацию «Зияющих вы-

сот» и следующей книги «Светлое бу-
дущее». В 1978 году мы были вынуж-

дены вместе с Полиной покинуть Рос-
сию, чтобы почти 21 год прожить в 

эмиграции. Надо было зарабатывать 
на жизнь, чем ты и занялся, вначале в 

Университете Мюнхена, затем в дру-

гих местах Европы и в других частях 

света. Ты продолжал писательскую 

деятельность. Опубликовал более 20 
литературных произведений - от ро-

манов до пьес. Они переводились на 

многие языки. Многие становились 

бестселлерами. У тебя была колос-

сальная пресса, в основном, лестная. 

Александр:...И тем не менее я не 

получал того удовольствия, какое в 

таких случаях испытывают нормаль-
ные писатели. Я продолжал начатую 

жизнь писателя скорее вынужденно, 

по воле чуждых мне обстоятельств, 
чем по призванию, по доброй воле, 

для удовольствия. Лишь вернувшись 

наконец-то на Родину, в Россию, я 

вздохнул с облегчением, освободив-
шись от кошмара писательской дея-

тельности, преследовавшего меня 

четверть века. Однако благом было 
то, что за границей мне не надо было 
обсуждать свои сочинения в писа-

тельских организациях и добиваться 
их благосклонности. Я начисто вы-

бросил из своего сознания таких 

стражей литературы, как Главлит, ЦК 
КПСС, КГБ и прочие организации, 

призванные держать русскую литера-

туру на должном идейном и художест-

венном уровне. 

Ольга: Началась публикация твоих 

литературных произведений в десяти 

томах. Как ты сам оцениваешь это со-

бытие? 
Александр: Как чрезвычайно важ-

ное, второе по значимости в моей ли-

тературной жизни. Первым было поя-

вление «Зияющих высот». По всей ве-

роятности, на этом, на публикации 
10-томника, я и завершу свою лите-

ратурную деятельность. 

Ольга: Почему? У тебя же сил на де-

сять жизней, в голове идей и матери-

ала на десяток книг! 

Александр: Это верно. Но есть очень 

важная для меня причина закончить 

литературный этап (первый этап жиз-

ни я считаю логическим) и перейти к 

этапу полностью социологическому. 

Собственно говоря, я уже перешел. 

Дело в том, что в мире и в России, со-

гласно моим исследованиям, сложи-

лось такое состояние, для описания 

которого средства литературы ока-

зываются слишком слабыми. В сфере 
искусства адекватными средствами 

изображения могут стать лишь кино и 

телевидение, опирающиеся на все 

прочие средства познания изображе-
ния и вбирающие их в себя. Но мне 

уже поздно уходить в эту сферу. Да я 

и не чувствую себя способным на это. 

В сфере же социологии, особенно в 

той ее части, которую разрабатываю 
я сам, еще имеются сильные изобра-
зительные средства, адекватные ха-

рактеру наступившей эпохи. 


