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Верующий безбожник 
ПРАВИЛА ЖИТИЯ 

АЛЕКСАНДРА 

ЗИНОВЬЕВА 

ЦЕННОСТИ 

Александр БАНГЕРСКИЙ 

то интервью я взял у Александра 

Зиновьева в конце октября 1992 го-

да, когда ему исполнилось 7о лет. 

Однако опубликовано оно тогда не 

было. Зиновьев подводил итоги, 

оглядываясь на юность, на поворотные мо-

менты, сделавшие его таким, каким он был. 

Однако ему было отпущено еще тринадцать 

с лишним лет, которые он прожил, как всегда, 

страстно отстаивая свою точку зрения. Те-

перь, когда Зиновьева не стало и на его фено-
мен можно посмотреть как на завершен-

ность, особое значение приобретает генезис 

его взглядов и личности. 

- Что вы испытываете, разменяв восьмой 

десяток? 

- Никогда не думал, что дотяну до такого 

возраста. В моей книге «Нашей юности по-

лет», которую в брежневские годы считали 

антикоммунистической, а теперь не печата-

ют в России под тем предлогом, что она якобы 
оправдывает сталинизм, есть такой рассказ: 

умирает человек, родившийся в годы револю-

ции и переживший все трудности истории 

страны. У постели умирающего возникает 

спор между Богом и Дьяволом на тему: согла-

сится умирающий повторить прожитую 

жизнь или нет. Бог агитирует за повторение 

жизни и старается пробудить в памяти чело-

века то хорошее, что ему довелось пережить. 

Дьявол же, наоборот, старается напомнить 

человеку о плохом в прожитой жизни. Про-

смотрев в памяти свою жизнь и взвесив все 

«за» и все «против», человек принял решение 

не повторять ее. В этом рассказе я выразил 

мои собственные умонастроения. Если 6ы 

мне сейчас всесильный Бог предложил пере-

жить мою жизнь снова, я бы и без подсказок 

Дьявола категорически отказался. 

- Как вы стали писателем? 

- Первое мое литературное произведение 

было опубликовано в 1976 году, когда мне бы-
ло 54 года. Это были «Зияющие высоть1». 

Но литературньпл творчеством я начал зани-

маться еще в детстве и занимался им всю 

жизнь. Только я не знал, что это - творчест-

во, да к тому же литературное. И никто, бук-
вально никто из тех, кто был знаком с этим ас-

Александр Зиновьев: я не представляю общественного устройства, лучше советского 

чалось, как правило, неожиданно для меня 

самого. С гг лет я начал рисовать карикатуры 

и сочинять тексты к ним в стенных газетах. 

Сколько их было - невозможно сосчитать. 

Я всегда вел в них отделы сатиры и юмора. 

Иногда в одиночку выпускал целые специаль-

ные сатирические стенгазеты, в армии один 

делал «боевые листки», порою - по несколь-

ку штук в день.. Причем ни о каких претензи-

ях на авторство при этом и речи быть не мог-

ло. Мои литературные упражнения не огра-

ничивались стенными газетами. Тридцатые 

годы были годами повального увлечения ли-

тературой. Причем не только чтением, 

но и сочинительством. Участвовал и я в этом. 

И опять-таки отношение к моим сочинениям 

IКоммунистические идеалы были 
самыми светлыми и прекрасными 

в истории человечества' 

пектом моей жизни, ни разу не сказал мне об 
этом и не посоветовал стать писателем. На- 

оборот, я всегда оп[ущал в моем окружении 

боязнь того, что я вдруг всерьез займусь лите-

ратурной деятельностью и добьюсь какого-то 

успеха. Уже после опубликования «Зияющих 

высот» один очень влиятельный западный ло-

гик, до этого включавший меня в число трех 

крупнейших логиков современности, сказал 

мне на международном философском кон-

грессе, что я напрасно написал эту книгу. По-

сле этого он никогда и нигде не упоминал мое 

имя как логика и приложил усилия к тому, 

чтобы другие последовали его примеру. 

Моя литературная деятельность началась, 

когда я потешал односельчан шутками, не от-

давая себе отчета в том, что это были шутки. 

Эта способность «хохмить», как говорили 

в годы моей молодости, непроизвольно про-

являлась всю мою жизнь, во всех ситуациях, 

когда вокруг меня были люди, способные ре-

агировать на остроты и шутки. Я никогда не 

прилагал никаких усилий к этому. Это полу-

было какой-то леденящей холодностью. Дру-

гих обсуждали - хвалили или ругали. А по 

моему поводу всегда было недоумение и мол-

чание. Как будто я был существом иной, 

враждебной им природы, инопланетянином. 

Так, с самоощущением инопланетянина, 

я и прожил свои 7о лет. 

В 1942 году в нашем авиационном училище 

появилась «Баллада о неизвестном курсанте», 

чрезвычайно талантливая, но скабрезная 

и похабная. Я сочинил свою «Балладу о не-

удачниках», но уже с политическим оттенком. 

Пускать ее по рукам было нельзя: Особый от-

дел наверняка 6ы нашел автора, и меня, разу-

меется, отправили 6ы в штрафной батальон. 
Я нисколько не ценил сделанное и уничтожил 

балладу. Потом я ее реконструировал для «Зи-

яющих высот . И вообще многое в моих опуб-
ликованных литературных произведениях 

было воскрешением в памяти и реставрацией 

того, что я сочинял еще в молодости. Так, на-

пример, стихотворение «Тост» я сочинил еще 

в мае 1945 года, а опубликовал лишь в 1978 го-

ду в книге «Светлое будущее» . Это относится 

и к многим стихотворениям в книгах « Еванге-

лие для Ивана» и «Желтый дом». 

В 1946 году я демобилизовался из армии 

и приехал в Москву с чемоданом, набитым ру-

кописями, а не трофейными вещами, как дру-

гие офицеры. Я тогда решил попробовать на-

печатать повесть, которую написал незадолго 

до демобилизации. 

Я показал эту повесть двум писателям. Один 

из них повесть похвалил, но посоветовал ее 

уничтожить, если я хотел уцелеть. Узнав, ка-

кому второму писателю я ее показал, он посо-

ветовал немедленно забрать у него рукопись 

и уничтожить вообще все написаиное мною. 

Мне повезло. Я успел забрать рукопись у это-

го писателя под каким-то предлогом. Но он 

успел с десяток страниц просмотреть. На дру-

гой день ко мне явились с обыском, но ничего 

не нашли. Это была моя первая и последняя 

попытка напечатать мои сочинения в России. 

- Ио вы продолжали писать «в стол'? 

- Нет. После этого наступила 3о-летняя пау-

за. Но хотя мне тогда казалось, что я раз и на-

всегда покончил с литературой, все эти 3о лет 

я продолжал литературную деятельность 

в том же духе, как до этого. За эти годы я нако-

пил в памяти материала на десятки книг. 

Не думая при этом о том, что когда-нибудь эти 

книги станут реальностью. 

Послесталинские годы в Москве были го-

дами расцвета беспрецедентного в истории 

литературы феномена: интеллигентского 

фольклора. Во всех компаниях, в которых 

мне приходилось бывать, по многу часов 

подряд велись разговоры, насыщенные ост-

ротами, анекдотами, литературно препари-

рованными сплетнями и выдуманными ис-

ториями. Никто не мог и подумать о том, 

чтобы все это публиковать. Гений народа ис-

парялся в этой болтовне в ничто. Моей уз-

кой специальностью в этих разговорах было 

высмеивание марксизма, коммунистичес-

кой системы, представителей власти. Обыч-

но я обыгрывал марксистские изречения 

или реальные истории, связанные с препо-

даванием марксизма. Например, марксист-

ским идеям насчет эксплуатации человека 

человеком я придал такой вид: при капита-

лизме один человек эксплуатирует другого, 

а при коммунизме - наоборот. 

- Но это же очень известный анекдот! 

- Да. А перед вами - его автор. А, скажем, 

марксистскому определению производст-

венных отношений я придал такой вид: про-

изводственные отношения суть отношения 

между людьми в процессе их производства. 

На философском. факультете МГУ я вел 

в стенгазете отдел сатиры и юмора. Мои 

шутки, анекдоты, байки были далеко не бе-

зобидными, а с годами становились все ост-

рее и опаснее. 

- А как вы перешли от ,стихийного', издева-

тельства над Системой, характерного для 

многих представителей интеллигенции 

(да и не только интеллигенции) тех времен, 

к сознательной» критике идеологии? 

- Сам ход жизни неумолимо выталкивал 

меня на роль отщепенца в советском обще-

стве. А теперь могу сказать: и в русском об-
ществе. Причем не вследствие каких-то по-

литических и идеологических причин, а сов-

сем на другой основе. Ссылки на политику 

и идеологию были лишь поводом и давали 

самооправдание всем тем, кто выталкивал 

меня на эту роль и кто до сих пор бойкотиру-
ет результаты моего творчества в логике, 

социологии и литературе. 

Судьба моя сложилась так, что вся моя 

сознательная жизнь оказалась связанной 
с проблемами советского, то есть социалис-

тического или коммунистического общества. 
Я был одержим ими как в плане моих личных 

взаимоотношений с этим обществом, так 

и в плане его познания. У меня с детсгва ста-

ло складываться критическое отношение 

к нему. Не буду рассказывать о перипетиях 

моей жизни вследствие этого. Скажу кратко 

о результате моего жизненного опыта и раз-

мышлений на этот счет. 

Первоначально мое отношение к советско-

му общественному строю было главным обра-
зом эмоциональным и ориентированным на 

личность Сталина. Но в годы войны и в пер-

вые послевоенные годы оно сменилось отно-

шением обобщенным и сугубо рациональ-

ным. Я его для себя в то время сформулировал 

так: коммунистические идеалы были самыми 

светлыми и прекрасными в истории челове-

чества. Но, как говорится, дорога в ад вьпио-

щена благими намерениями. Воплощение 

коммунистических идеалов в жизнь породило 

не земной рай, как обещали коммунисты, 

а нечто такое, что скорее напоминало ад. Од-

нако, говорил я себе, я не вижу и не представ-

ляю себе никакого другого общественного ус-

тройства, которое для меня было бы лучше, 

чем советское. Потому я не хочу и не буду бо-
роться против него. Не хочу даже реформиро-
вать его. Я его принимаю как данное мне 

от рождения явление природы. 

Моя проблема - каким должен быть я сам, 

чтобы сохранить личное достоинство и внут-

реннюю свободу в рамках этого общества. 
Идеального общества вообще никогда не бы-

ло, нет и не будет. Зато я могу сам, из самого 

себя, создать идеальное государство из одного 

человека. 

Именно в коммунистическом обществе, 

и ни в каком другом, это возможно для чело-

века, начинающего свой жизненный путь 

с самых низов социальной иерархии. Если 

у тебя есть способности и если ты будешь доб-

росовестным работником в области твоей 
профессии, ты можешь со временем занять 

приличное положение в обществе. Большую 

карьеру не сделаешь, но ведь тебе это и не 

нужно: ты готов довольствоваться весьма 

скромным уровнем. Именно в коммунистиче-

ском обществе, и ни в каком другом, ты смо-

жешь выработать такую систему принципов 

поведения, следуя которой будешь жить с со-

знанием идеального человека, как ты его себе 

представляешь, и пользоваться уважением 

окружающих. 

Окончание на стр. 40 



40 I Х 1 нТ е р 1J ь ю Н о 1У1 е а `. 19-25 мая 2006 года / Московские Новости №18 (1335) • www.mn.ru 

Верующий безбожник 
ЦЕННОСТИ 

Александр БАНГЕРСКИЙ 

Окончание. Начало на стр. 09 

Что касается твоего стремления понять сущ-

ность коммунистического общества, то ты 

можешь вполне удовлетворить свое интел-

лектуальное любопытство, занимаясь изу-

чением этого общества в свободное от про-

фессиональной работы время, в качестве 

хобби. Поскольку ты будешь это делать 

лишь для самого себя, а не для публикации 

(о6 этом и думать нечего), ты будешь совер-

шенно свободен от всяких идеологических 

ограничений. 

Вот так я думал тогда. И так поступал 

в дальнейшем, вплоть до начала 70-х годов, 

в корне перевернувших ход моей жизни. 

Профессиональная работа в области логики 

и методологии науки, исследовательская 

и преподавательская работа захватили меня 

целиком. Я дни и ночи просиживал над 

сложнейшими логико-математическими 

проблемами. Работал я в логике весьма ус-

пешно. У меня было много студентов и аспи-

рантов, которые требовали внимания. дол-

жен сказать, что в эти годы — хрущевские 

и первые пять лет брежневского правле-

ния — в стране начался необычайный твор-

ческий подъем, который коснулся и моей 

среды. 

Я выработал для себя систему правил по-

ведения, «правил жития», как я их называл. 

Впоследствии описание их составило значи-

тельную часть содержания моих книг. Я эти 

правила приписывал моим литературным 

персонажам, в частности — Ивану Лаптеву, 

главному герою книги «Иди на Голгофу», ко-

торая была опубликована на Западе в 1985 

году. 

— А что это были за правила? 

— Ну, вот несколько примеров: я отвергаю 

стремление к материальному благополу-

чию, хотя и не настаиваю на отказе от него. 

Современное общество в изобилии рождает 

соблазны. Но одновременно создает воз-

можности довольствоваться малым. Оно со-

здает возможности иметь все, не имея ниче-

го. 

Лучше не иметь, чем терять. Учись те-

рять. Учись оправдывать свою потерю и на-

ходить ей компенсацию. 

Не приобретай того, без чего можно обой-

тись. 

Сохраняй личное достоинство. Держи лю-

дей на дистанции. Сохраняй независимость 

поведения. 

Относись ко всем с уважением. Будь тер-

пим к чужим убеждениям и слабостям. 

Не унижайся, не холуйствуй, не подхалим-

ничай, чего бы это ни стоило. 

Не смотри ни на кого свысока, если даже 

человек ничтожен и заслужил презрение. 

Воздай каждому должное. Гения назови ге-

нием, героя — героем. Не возвеличивай ни-

чтожество. 

С карьеристами, интриганами, доносчика-

ми, клеветниками и прочими плохими людь-

ми не будь близок. Из общества плохих лю-

дей уйди. 

Обсуждай, но не спорь. Беседуй, но не раз-

глагольствуй. Разъясняй, но не агитируй. 

Если не спрашивают — не отвечай. Не отве-

чай больше того, что спрашивают. 

Не привлекай к себе внимания. Если мо-

жешь обойтись без чужой помощи — обой-

дись. 

Свою помощь не навязывай. Не заводи 

слишком интимных отношений с людьми. 

Не лезь к другим в душу, но и не пускай нико-

го в свою. 

Обещай, если уверен, что сдержишь обеща-

ние. Пообещал — сдержи обещание любой 

ценой. 

Не обманывай, не хитри, не интригуй, 

не поучай. Не злорадствуй. 

В борьбе предоставь противнику все пре-

имущества. 

Из самого себя он смог создать идеальное государство 

Не насилуй других. Насилие над другими не 

есть признак воли. Лишь насилие над собой 

есть воля. 

Но не позволяй и другим насиловать тебя. 

Сопротивляйся превосходящей силе любыми 

доступными средствами. 

Будь добросовестным работником. Будь во 

всем профессионалом, будь на высоте куль-, 

туры своего времени. Это дает какую-то 

защиту и внутреннее ощущение правоты. 

Не присоединяйся ни к каким коллектив-

ным акциям. Если участие в них неизбежно, 

участвуй в них как автономная единица, 

не поддавайся настроениям и идеологии 

толпы. 

Действуй в силу личных убеждений. 

Не совершай ничего противозаконного. 

Не участвуй во власти. Не участвуй в спек-

таклях власти. Игнорируй все официальное. 

Не вступай в конфликт с властью по своей 

инициативе, но и не уступай ей. И ни в коем 

случае не обожествляй власть. 

Игнорируй официальную идеологию. Любое 

внимание к ней укрепляет ее. 

Если вы вдумаетесь в эти правила, вы за-

метите, что каждое из них было антитезой 

тому, что стало господствовать в реальнос-

ти. Сущность моей системы «правил жития» 

можно выразить одной фразой, которую 

мать многократно внушала мне еще в детст-

ве: «Ты можешь думать, будто Бога нет, 

но жить ты все равно должен так, как будто 

некое высшее всевидящее и справедливое 

существо наблюдает каждый твой поступок 

и читает каждую твою мысль». 

Так, верующим безбожником, я и прожил 

всю жизнь. Это было не так-то легко. Ско-

рее — плохо, чем хорошо. Тем не менее я 

прожил свою жизнь благодаря моим 

«правилам жития» так, что мне не стыдно 

вспоминать ее, причем, несмотря ни на что, 

я нисколько не сожалею о том, что основ-

ную ее часть прожил в России советской, 

коммунистической. 

Хотя логика отнимала у меня почти все си-

лы и время, я все же как-то ухитрялся удов-

летворять и свою юношескую страсть —

страсть к познанию общества, в котором я 

жил. Я разработал свою собственную об-

щую социологию и теорию коммунистичес-

кого общества. Мои социологические идеи 

образовали впоследствии основное содер-

жание моих литературных сочинений, соци-

ологических эссе и публицистических ста -

о реальном коммунизме, я имел в виду не 

идеологический проект некоего общества 

всеобщего благополучия, а реально сущест-

вовавший и доступный наблюдению тип об-

ащества. Классическим и исторически пер-

вым образцом такого общества я считал со-

ветское общество. Я, таким образом, 

отвергал марксистское различение двух ста-

дий коммунизма — социализма и полного 

коммунизма — как бессмысленное с науч-

ной точки зрения. В Советском Союзе был 

построен самый полный коммунизм. Ника-

кого другого «настоящего» коммунизма 

в реальности нет и в принципе бьггь не мо-

жет. Определение и различение типов обще-

ственного устройства по принципам рас-

пределения жизненных благ и, тем более, 

по степени изобилия — есть свидетельство 

социологической безграмотности такого 

подхода. 

Коммунизм приходит в жизнь различными 

путями. В России он возник в результате 

краха, явившегося следствием Первой ми-

ровой войны, революции и Гражданской 

войны. В страны Восточной Европы он был 

принесен Советской армией, разгромившей 

гитлеровскую Германию. Но при всем раз-

нообразии исторических путей возникнове-

ния коммунизма в том или ином уголке зем-

ного шара, общим является то, что он воз- 

никает не на пустом месте и не является 

абсолютно чужеродным той стране, где он 

завоевывает себе место. С этой точки зре-

ния является ложным также и марксистское 

утверждение, будто коммунистические со-

циальные отношения не складываются до 

социалистической революции, будто они не 

существуют в докоммунистическом и в не- 

коммунистическом обществе. 

Корни коммунизма существовали и су-

ществуют в той или иной форме в самых 

различных обществах. Существовали они 

и в предреволюционной России. Существу-

ют они и в странах Запада. Без них вообще 

невозможно никакое достаточно большое 

и развитое общество. Это — суть социаль-

ные феномены, которые я называю фено-
менами коммунальности. Лишь в опреде-

ленных условиях они могут стать домини-

рующими в обществе и породить 

специфический коммунистический тип 

общества — реальный коммунизм. 

Но сами по себе феномены коммунальнос-

ти универсальны и всеобщи. Они обусловле-

ны самим тем фактом, что достаточно боль-
шое число людей вынуждается в течение 

жизни многих поколений жить как единое 

целое, совместно. К этим феноменам отно-

сятся, например, такие явления, как объе-

динение людей в группы, отношения на-

IНе вступай в конфликт с властью 

по своей инициативе, но и не уступай ей. 
И ни в коем случае не обожествляй власть 

тей. Поскольку социологические исследова-

ния были для меня лишь хобби, я мог 

позволить себе что угодно, включая как шу-

точные конструкции, так и нетрадицион-

ные логико-математические модели. Разу-

меется, я при этом подвергал систематичес-

кой критике с логической точки зрения 

марксистскую социологическую концеп-

цию. Разделить исследование советского об-

щества и критику его идеологической кар-

тины было никак невозможно. Для самого 

себя я разрабатывал теорию коммунистиче-

ского общества вполне серьезно, противо-

поставляя ее марксистскому научному ком-

мунизму, в котором я не находил ни одного 

слова научности. 

— Ну и удалось разработать? 

— Я считал это лишь предпосылкой настоя-

щей теории, отдельные фрагменты которой 

я разрабатывал не спеша и между делом. 

Приведу в качестве примера некоторые об-

щие идеи, из которых исходил в своем ис-

следовании реального коммунизма. Говоря 

i 
чальствования и подчинения, государствен-

ные учреждения и массы чиновников, 

общественные организации, идеологичес-

кая обработка масс, массовые движения, по-

лиция, армия. 

Вот в таком направлении шли мои мысли 

о коммунистическом обществе в те годы. 

Тут мне пригодилось все то, что я делал как 

профессионал в области логики и методо-

логии науки. Печатать я это, повторяю, 

не собирался, поскольку был уверен в том, 

что никто такое публиковать не будет. 

Не забывайте о том, когда это было. Если 

уж в так называемой демократической Рос-

сии мои книги о коммунистическом обще-

стве не печатают и бойкотируют, то можно 

ли было рассчитывать на публикацию мо-

их идей в хрущевские и брежневские годы, 

когда нынешние мужественные борцы про-

тив коммунизма клялись в верности марк-

сизму, лизали зад Брежневу и преследова-

ли всякую серьезную критику советского 

общества. ■ 
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