

Уход невысокого великана

У ТЕАТРА на Таганке, с первых дней его существования, был уникальный художественный совет. В него входили ученые, философы, музыканты, поэты... Я и сейчас советуюсь со многими, давно от нас ушедшими. Думаю: «А что, если бы этот спектакль посмотрел...» и представляю Николая Робертовича Эрдмана, Александра Абрамовича Аникста, Петра Леонидовича Капицу... Теперь буду представлять и **Бориса Исааковича Зингермана**, гиганта, блестящего знатока русского и европейского искусства. Он был бессменным членом нашего худсовета.

Последние несколько лет он болел, но, когда мог, обязательно приходил на наши просмотры. Его выступления всегда бывали точны, остры, содержали и похвалу, и хулу, что помогало нам сориентироваться. Ведь в театральном деле часто случается, что коллектив пребывает в эйфории, а снаружи видно, что уровень спектаклей неудержимо падает.

Люди такого уровня, таких знаний, такого точного понимания переломных моментов истории искусства сейчас уходят. Его книги «Жан Вилар и другие», «Очерки по истории драмы XX века», «Театр Чехова и его мировое значение» — необходимы всем, кто занимается театром.

Его последний телефонный звонок: «Юрий Петрович! Немедленно пошлите кого-нибудь купить 9-й том сочинений Станиславского и внимательно его почитайте. Он переиздан без цензуры...» Это чтение 9-го «бесцензурного» тома убедило меня в справедливости некоторых моих фантазий по поводу булгаковского «Театрального романа», репетиции которого идут в театре.

Он был самоотвержен и неприхотлив. Как только чувствовал себя лучше, сразу брался за работу. Я недавно спрашивал о его здоровье, он сказал: «Вы знаете, Юрий Петрович, я доволен — я могу писать. Вот закончу работу и буду рад послать ее Вам». Но больше он мне работы не пришлет...

Юрий ЛЮБИМОВ

*Обещать — 2000.- 23-
29 нояб. — с. 10*