

Слоники – это вам не компьютеры на запястье

Культура. 2000. – 6-12 июля. – 37

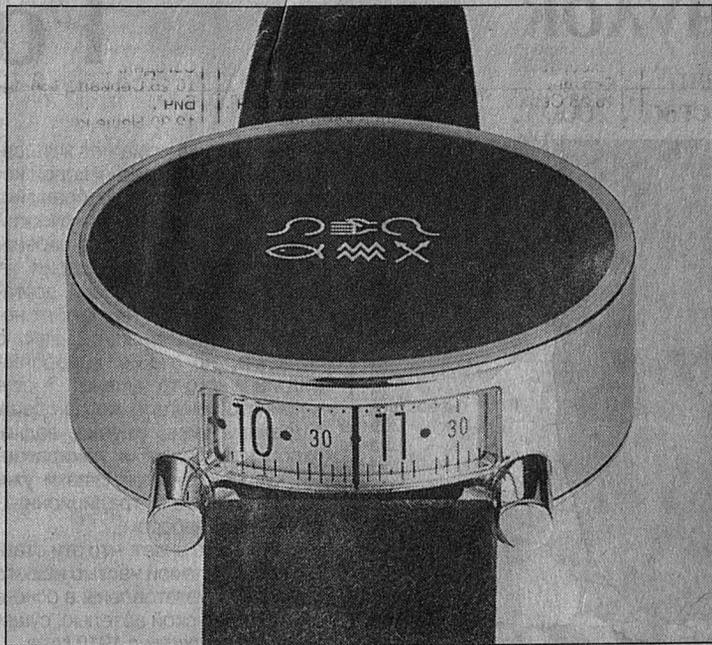
Коллекция часов, укрощающих Вечность

Ален Зильберштайн, этот французский господин с огромными экзотическими усами, на которые невозможно не обратить внимание, некогда был парижским архитектором. Однако в последние годы он увлекся часами, создал целую империю по их производству. Империя эта не такая уж и большая. В год производится тут около двух тысяч часов. А трудятся над их созданием всего шесть часовщиков. Причем это не только часы для запястий, но и так называемые дедушкины часы – настенные, с гириями и маятниками. Выполнены последние в духе немецких часов 20-х годов, а к разряду новаций относятся использование необычных ярких цветов, корпус из крокодиловой кожи, возможность приостанавливать бой в ночное время, чтобы иметь возможность выспаться на славу. Ручные часы изготовлены так, что виден их механизм. Прозрачный корпус, а в нем ярко-желтые, красные, голубые шестеренки, напоминающие детскую игрушку, слоники, олени, даже Санта Клаус. Просто игрушка для взрослых. Разница лишь в цене. Зрелые мужчины любят игрушки подороже. Именно такие часы и выставили в Москве на один день.

Почему они у Зильберштайна такие несерьезные, веселые? Сам мастер убежден в том, что человек всегда пытался покорить время. Время же ведет к смерти, его ход неумолим. А нам не хочется никаких напоминаний о бренности земного, о том, что все мы смертны. Вот и боремся кто как может.

Часы часто показывают не только даты по григорианскому календарю, в основном используемому в мире, но и по исламскому или древнееврейскому, то есть с учетом момента захода солнца. На григорианском календаре дата меняется в полночь, в двух других случаях – в 18 часов.

О часах А.Зильберштайн говорит, как философ, настроенный на поэтический лад, или, можно сказать, как поэт с философским складом ума. Часы – нечто сакральное и таинственное в жизни человека, являющегося одновременно и микро- и макро-частицей человечества. Каждый из нас живет до определенного момента в соответствии с мерой времени, определяемой родителями. Но вот приходит момент, когда мы получаем в подарок часы. Так наступает возможность отмерять собственное, сыновнее, не отцовское время.



Часы А.Зильберштайна

А.Зильберштайн – истовый приверженец механических часов. Их люди покупают на всю жизнь. Что такое точный механизм? Это часы, работающие с точностью до минуты в неделю. Самое худшее для Зильберш-

тайна – люди, носящие на запястье компьютер. Ведь часы – это символ свободы.

Светлана ХОХРЯКОВА