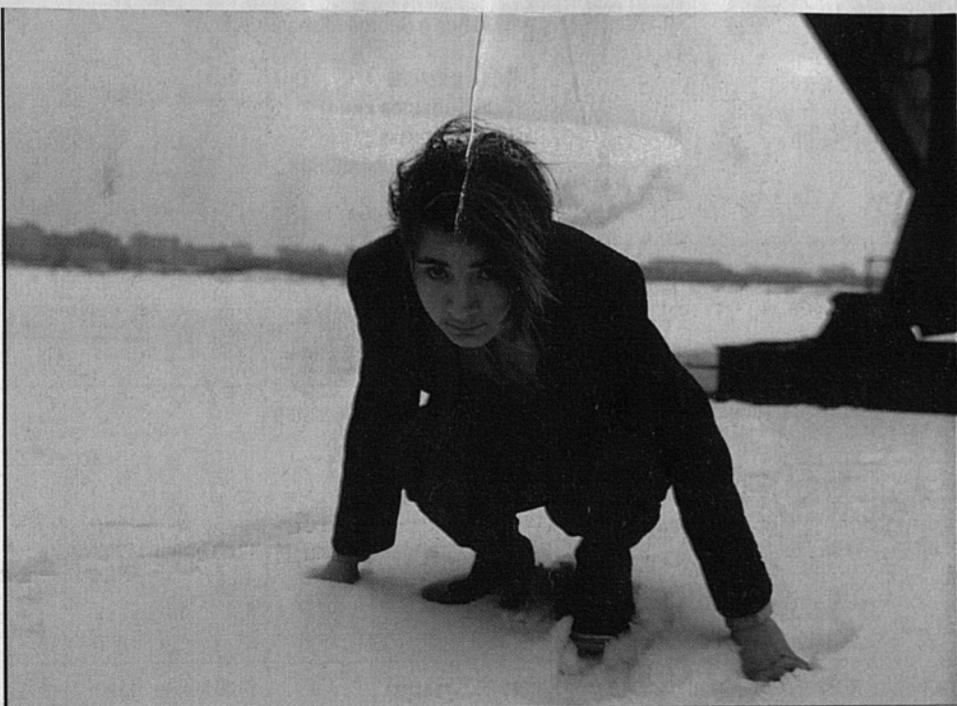


Апрель - 1999 - 14-27 смон. - с. 104.



Бегущая по волнам

ЗЕМФИРА В ЭФИРЕ

Каждые сорок минут на одной из музыкальных радиостанций звучит песня Земфиры «Ариведерчи». 252 раза в неделю. 36 раз в сутки. На профессиональном жаргоне радиийщиков такое массивованное присутствие песни в эфире называется «горячая ротация». Земфиру крутят не вынимая.

Диалог Бивиса и Баттхеда:

- Слушай, Баттхед, почему этот чувак такой популярный?
- Потому что его крутят по ящику.
- А почему его крутят по ящику?
- Да потому что он популярный, баклан.
- Слушай, я не понял. А почему он популярный?
- Потому что его крутят по ящику, дебил...

«ПРОСТО МЫ ИСХОДИЛИ ИЗ ТОГО, ЧТО ЭТА ДЕВОЧКА – НА ГРАНИ ГЕНИАЛЬНОСТИ»

Не волнуйся, Бивис. Головоломка о курице и яйце в шоу-бизнесе разрешается просто: обычно исполнитель становится широко популярным после того, как его песни услышат по радио.

Есть две дороги, по которым новинка доходит до эфира. На большинстве станций сохранился порядок «коммерческой ротации». Здесь все просто: утром – деньги, вечером – песни. Но есть и другие, которые денег не берут или берут не всегда. Тут то и начинается самое интересное.

Судьба новой песни зависит от программного директора. Ему иногда приходится на свой страх и риск ставить в плей-лист композиции никому еще не известных групп. Часто страх оказывается сильнее риска, хотя вполне возможно, что приходили новые «Битлз». Доехав до

Москвы, Леонид Бурлаков, менеджер «Мумий Тролля», о котором в ту пору никто и слыхом не слыхивал, получил отказ на всех московских радиостанциях. Тогда он раздал на «Горбушке» пять тысяч демонстрационных кассет. В каждую была вложена бумажка с просьбой позвонить на любимое радио и заказать песню. Больше ему никто не отказывал. Этот остроумный способ работает не всегда. Десять тысяч бесплатных кассет «Deadушек» и «Туманного стона» к желаемому результату не привели.

Земфира – это совсем другая история. Сначала ею заинтересовалась «Европа Плюс», но решиться не могла. Зато «Наше радио» думало недолго. Первые эфиры появились в феврале. Затем последовали «Максимум», «М-радио», «Серебряный дождь», «Хит-FM» и «РДВ». «Европа» спохватилась, когда

«Ариведерчи» уже звучала на всех этих станциях, и, чтобы наверстать упущенное, стала информационным спонсором альбома. Когда стало понятно, что новая звезда состоялась и риска нет никакого, подключились остальные. Одним из последних – «Русское радио». Ни денег, ни бесплатных кассет не понадобилось. «Просто мы исходили из того, что эта девочка – на грани гениальности», – говорит Бурлаков. И на радио с ним согласились. «После того как я услышал ее песни в первый раз, – говорит программный директор «Максима» Михаил Эйдельман, – я напевал их про себя круглосуточно. Потому что слова в них удивительные. И очень жаль, что нельзя играть по радио все ее песни сразу». Впрочем, именно к этому все и идет.