

Синдром Земфиры,

или Подвиг после завтрака

Юлия АЛЕКСАНДРОВА

Фанатки-ромашки так ретиво обклеивали город афишами, рассовывали по клубам в каждую пепельницу флаерсы с напоминаниями о первом апреля, будто и вправду очень боялись, что любимая Земфира не соберет «Олимпийский». Организаторы на скорую руку засунули в эфир ОРТ ее рижский концерт последнего тура — «самое близкое к тому, что будет в Москве». Может, у них комплекс пустого зала? Зря. Все услышали, все знают. Милые девочки глядят переднички. Завтра в «Олимпийский» их придет очень много вместе с бой-френдами из старших классов. Будет немало и взрослых дядек-музобозревателей, которые будут водить бровями и бормотать что-то вроде: «Хм, это все, конечно, неплохо. Но вторая пластинка могла бы быть и повеселее».

Очень это проблемно — соответствовать статусу. Особенно весной, когда авитаминоз и все такое. Куда удобнее понежить свое Высочество дома, укрепить организм витаминами, поберечь нервы. Боевой девочке с плеером это тоже не повредило бы. Заслужила ведь, в принципе! Пластинку отписала, в тур по недооборудованным залам с ночами в гостиницах без горячей воды пустилась. И надежды оправдала, и по долгам за дебютный альбом расквиталась. Стала красить волосы, умело (в меру) пользоваться мейк-апом. Недолеченное ушко, по которому всхлипывали СМИ по очереди, прооперировала. Тут бы и перевести дух, пожалеть молодой организм. Нетушки! Вписалась в шоу-биз — отдувайся. Дрожи за вышедшую пластинку — как бы не обидели, не назвали второй во всех отношениях. Удивляй столицу — покажи, способна ли на «Олимпийский». Сплошное «давай-давай» — стресс один. Жалко нам бед-

няжку! Хотя... сама хотела быть звездой, теперь будь добра соответствовать.

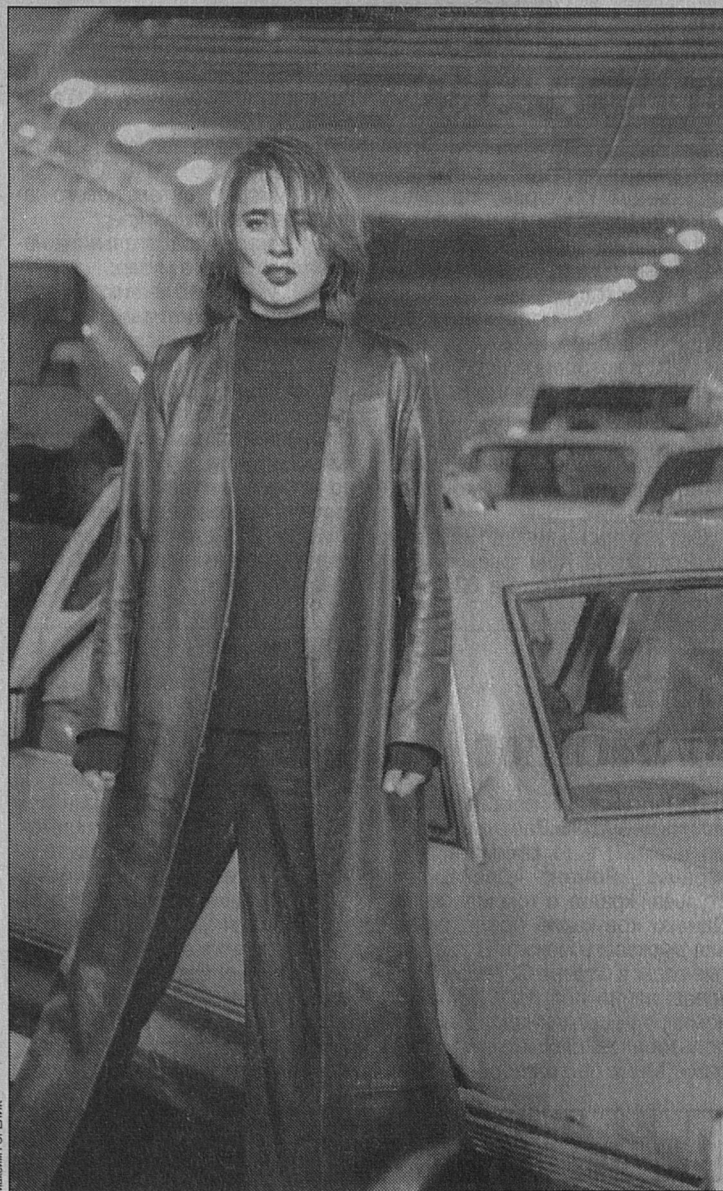
Статус рок-дивы сродни президентскому. Только президенту чуть проще: ему же надо только делать вид, что вроде как рулит страной, а рок-диве необходимо еще и выглядеть на миллион и выдавать продукт, на который стадионы будут собираться, а диски — продаваться, ну а если ляпать, то исключительно что-нибудь милое и оригинальное. От Земфиры, как от Мюнхгаузена, ждут подвига после завтрака. Ну в крайнем случае — до обеда. А если у тебя ангина?

Как выяснилось, ни ангины, ни гриппа у рок-дивы сегодня не проявляется. Земфира созрела на подвиги. Один хотела совершить еще во вторник. Сразу после занятий в школе №... Помещение тщательно конспирировалось, дабы избежать фанатских истерик с пулянием пирожков и сухофруктов из компота в окна общеобразовательного учреждения. И только за несколько часов до события организаторы обещали напечатать на ушко приглашенным паролем и явки. Все это напомнило историю с закрытым концертом «Мумия», на который приглашали тоже «на ушко».

Увы, школьный актовый зал остался в мечтах. Нам так и не удалось попробовать компотов, полюбоваться Земфирой в роли председателя совета дружины, открывающей школьное собрание, где на повестке дня были:

- поздравления по поводу выхода пластинки «Прости меня, моя любовь»;
- лапта пирожками;
- пение гимнов с пластинки в сопровождении «школьного ансамбля» и при поддержке неровного хора второгодников.

Вместо всего этого великолепия — банальная пресс-конференция перед концертом. Простенько и неинтересно. Объяснение — девичье: не могу, не хочу, не буду! До «Олимпийского» — никаких лишних телодвижений и нервот-



Жалко нам Земфиру! Хотя... сама хотела быть звездой

репок. Можно понять Земфиру: 1 апреля — опасная дата. Год назад, помнится, в том же «Олимпийском» решили пошутить ребята покруче девочки с плеером. Шутка парней из группы «Кисс» не удалась.

Но мы надеемся на подвиг в назначенный час. На то, что девочки будут упоительно визжать, заглушая мощные Земфирины «пи-падаум» (поэтому концерт вряд ли можно будет послушать). Еще «ромашки» будут виснуть на своих парнях, поэтому увидеть концерт тоже можно будет фрагментами. Звук, несмотря на все старания, скорее всего, будет так себе. Ибо ничто не звучит в «Олимпийском» отлично, кроме отличной плюсовой фонограммы. (Но это, слава богу, не про Земфиру.) Зато кон-

церт можно будет наблюдать. Оценить световые прикрасы: обещают нечто гипермодное, бьющее в зал и на сцену, струящееся и фонтанирующее. Буква «Z» придаст пафоса происходящему. Остальные буквы останутся за залом, зрители будут выплескивать свои гласные и негласные (эмоции) по мере накаливания атмосферы. Она, не сомневаюсь, будет. Потому что атмосфера, собственно — главное, что должна уметь создавать рок-дива.

Земфира, конечно, трепещет перед «выпускным экзаменом». И, естественно, не подает виду. Но она будет вознаграждена за нервы и труды: в зачетке появится еще одна преважная «пятерка». А к аттестации по «Олимпийскому» допускают далеко не всех.