

ПОСЛЕ концерта в «Олимпийском» произошло окончательное превращение певицы Земфиры из куколки в бабочку. Правда, «бабочка» понравилась не всем. Из певицы тусовки нескладная девчонка стала певицей масс. А это раздражает тусовку и часть музыкальных критиков. Они не любят массовости. Первые мнения о Земфире мы и публикуем сегодня.

Хотите высказать свое – пишите нам. Наша рубрика «Пишу кумиру» отныне будет открыта для дискуссий.

А Земфире вы, кроме всего прочего, можете еще и задать кучу вопросов. Как и в интервью с Шевчуком, на самые интересные из присланных вами вопросов она ответит в одном из ближайших выпусков «толстушки». Пишите на адрес редакции (он на последней странице газеты) или по электронному адресу zakharov@kr.ru с пометкой «Скажи, Земфира».

Ждем!

ПУТИН И ЗЕМФИРА,

Кем. правда. 2000. 7 апр. – с. 31
или Разрозненные мысли о новом президенте и новой звезде, появившихся почти одновременно

1. Кто еще не знает – у нас новая культовая певица. Звать Земфира.

2. А еще у нас новый президент – Путин. Он, кстати, не пресекает разговоров о «культе Путина». Он аккуратно переводит беседу в изысканную плоскость: когда космонавт Леонов сравнил его с Владимиром Красное Солнышко, и.о. заметил, что «космонавтам про солнце виднее». Когда его спрашивают о портретах Путина, появляющихся не к месту, он отвечает, что не хотел бы диктовать людям, с чьими портретами ходить.

К чему бы это? Да к тому, что Путин прекрасно знает, каков ресурс этой нехитрой любви. Народ, подобно двум тетям из рекламы мятных таблеток «Рондо», любя простит многое и многое сделает для объекта любви. Попросту говоря, горы свернет.

Позволить народу себя любить – это большое искусство, и, кстати, далеко не все государственные деятели им владеют. Путин, судя по всему, владеет. Ну, и Земфира.

3. Путин, похоже, знает и другую правду: управлять народом надо напрямую. Выстраивать сложную управленческую схему, в которой специально обученные люди будут обеспечивать вертикаль власти, разумеется, надо. Но ничто не заменит большого концерта с подпеванием и овацией, счастливого непосредственного единения народа и лидера. Накануне выборов Путина активно заманивали на поле переговоров со «сложившимися политическими силами». У него хватило

ума не лезть в это болото – он его просто перепрыгнул и оказался сразу на другом берегу со своими 53 процентами. Он обращался напрямую к народу – об этом свидетельствуют знаменитые словечки, поговорки и даже оговорки – и победил.

Ни в коем случае нельзя и сейчас новому президенту играть по правилам, которые ему услужливо предлагает сложившаяся политическая элита. Недруги явно хотят переиграть на своем поле. Союзники же (читай, те, кому обязан) растворят любого – хоть золотого – в себе, как в царской водке.

Извините, конечно, за сравнение, но Путин – это в чем-то певица Земфира. В кулуарах ее триумфального концерта в «Олимпийском» от патентованных звезд можно было услышать немало кислых фраз о плохих манерах, стилистической чересполосице, о незыскательной публике, подыскивающей на «провинциалку», и т. п. Но правда в том, что большинство этих звезд просто не в состоянии собрать такой зал. Разница между ними и Земфирой, как между Явлинским, кушающим в солдатской столовой, и Путиным, прилетающим на передовую на истребителе. Земфира не стала обслуживать тусовку, алкать ее одобрения, снисходительной «путевки в жизнь». Она тусовку перепрыгнула – и выиграла.

Для этого нужны талант, смелость и вера в себя.

4. Конечно, друзья и единомышленники тоже нужны. Но как сейчас могут загубить Земфиру? Она уже подписала какой-

то контракт с ОРТ. Слава Богу, если у Константина Эрнста хватит ума ничего не трогать в Земфире, понимая, ЧТО попало ему в руки. Но уже видятся десятки голодных имиджмейкеров, которые за скромную плату до смерти засосветуют «девочку с веером»: что надеть да как выйти, чего сказать, уверяя, что знают, как стать звездой, и т. д., и т. п.

Пируэт с моей стороны, конечно, на грани фола, но сила Путина в том, что он не будет ни с кем, фигурально выражаясь, подписывать контракта – тем более с ОРТ (шутка). Что бы ни трюндела газета «Завтра» про близнецов Путина-Ельцина, как ни тянуло бы назад чиновничье прошлое, еще вчера диктовавшее Путину скромные слова о том, что все его амбиции уже удовлетворены, на деле выбора у нового президента нет. Или он войдет в историю лидером российского народа, или закончит лидером кремлевской тусовки, озабоченный вопросом «не так сели» и прочими «загогулинами».

5. Пугачева, имя которой теперь соединяют с Земфирой, едва ли не чаще, чем Ельцина с Путиным, тоже как-то незаметно умудрилась из народной царицы стать королевой тусовки.

6. Дорогие Земфира и Владимир! Не повторяйте ошибок, уж больно много людей надеются, что и «веревочки связаны», и «кто Россию обидит – три дня не проживет». Они подпевают, поскольку верят, что вы у нас такие умницы...

Владимир
КОНСТАНТИНОВ.

А Баба Яга против!

НЕПРИЯТНОЕ ощущение, когда ты в меньшинстве и не понимаешь, почему, собственно? Вот соседи в истерике бьются: Земфира, Земфира! Вот Доренко с умным видом спрашивает у звезд, неужели она сама пишет эти шедевральные тексты к песням. Пытаюсь вспомнить: камбэки, обратный ченджд на билет, ночами, чами, чами, чами, маечки, которые велела снять Анечка. Или тоже неплохо – я стучала в дверь открытую, ты молчала, как убитая.

Ничего удивительного: примерно так и складывают стихи подростки, в упоении собственными «чуйствами» не обращающие внимания на затасканность рифм и неряшливость текста, радуясь вставлению в строку слэнговых словечек как супероткрытию в поэзии. Потом подростки (возможно) начнут читать другую поэзию и оставят бред про маечки гнить в старой школьной тетрадке.

Однако в случае с новой российской суперзвездой к девочке пришли продюсеры, погладили по голове и сказали: ура! Ты поймала время! Ты – голос поколения! Далее понадобилось немного: доказать поколению, что Земфира – именно его голос.

Это лукавство – уверять, что сделать подобное очень сложно и что в данном случае непосредственно у поколения что-то спрашивали. Все мы видели, как с нуля человека в Президенты России раскрутили, что уж

там с певичкой. Сначала проводится грамотная кампания по промоушену (повторенье – инструмент долбленья), а потом массы уже привыкают бормотать навязшие на зубах припевчики. В конце концов даже ненавистным рекламным слоганом мы подпеваем как миленькие – инвайт, просто добавь воды, всегда «Кока-Кола», и далее, по списку.

Разумеется, сегодня Земфира – исполнитель кассовый. Выгодный товар (Доренко с невыгодным делом не имеет). Но мне кажется, что говорить о новой Алле Борисовой, родившейся вдруг в постсоветских условиях, рановато. Феномен Пугачевой все же возник в эпоху тоталитаризма. Все в стране наличествовало в одном экземпляре, в том числе – и женщина, которая поет. Сегодня у публики есть возможность выбора. Полурок-полупопса Земфиры на фоне даже средних западных аранжировок выглядят вполне советским анахронизмом. Тяга к Земфире как к единственному голосу поколения – тоже советское явление. Продюсеры Земфиры это понимают, пытаются представить изголодавшемуся по одному Кумиру обществу этого самого кумира в шикарной упаковке. Не надо только забывать, что – Рынок, господа. А с монополиями на рынке во всех цивилизованных странах принято бороться.

Валентина ЛЬВОВА.