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ТОРОЙ диск Земфиры,. 
видимо, никак не мог ус-

кользнуть от внимания 

российских радиослушателей и 

телезрителей. Рок-певица, похо-

же, в момент наивысшего накала 

рекламной кампании этого дис-

ка заменила Григория Явлинско-
го, вешая низ каждого утюга». 

Кампания эта стала сама по себе 
событием, и можно долго диску-

тировать на тему - стоит ли вес-

ти такую массированную обра-
ботку аудитории. 

Однако если абстрагироваться 
от успехов или провалов этой 
маркетинговой кампании, если не 

выяснять до бесконечности, кто 

есть Земфира - кактус или иное 

растение, и что стало с ее жени-

хом (мамой, папой, продюсером), 
то все равно останется сам диск 

под названием «Прости меня, моя 

любовь», Можно разбить телеви-

зор, отключить радио, вышвыр-

нуть журналы с Земфирой на об-
ложке и слушать сам диск. 

Измерять и сопоставлять та 

лантливость музыкантов - от 

Моцарта до Земфиры - можно 

путем умножения числа мурашек 

на скорость их бега по спине. 

Прочее - то есть объяснения, от-

чего человек талантлив - приду-

мывается уже задним числом. 

Судя по мурашкам, Земфира -
действительно талантливый рок-

музыкант, и никакая рекламная 

кампания этому впечатлению 

помешать не может. 

Это - талант крика, искренно-

сти и надрыва. Очень характер-

ное явление для российской рок-

сцены, где в почете полный ми-

нор и где не могли 6ы появиться, 

скажем, Элтон Джон или Китаро 
с безмятежным и торжествен-

ным великолепием их компози-

ций. Наши рок-музыканты - «в 

монастырской тиши мы спо-

движники главного воина, В Ин-

фракрасный прицел мы видны 

как небесный ОМОН» (Борис 
Гребенщиков, «Навигатор»). 

Исполнители чужих песен -

это эстрада. Рок-музыканты -

это поющие поэты; к Земфире 
это относится в полной мере, 

так, все песни ее второго диска 

написаны ею, слова и музыка. 

Очень трудно с первых тактов 

распознать голос Земфиры, но 

ее интонации - и ее особую ме-

лодику, то есть опять же интона-

ции - можно, хотя не в каждой 
песне. Это, скажем, скольжение 

вниз по наклонной - по хрома-
тической гамме. У Земфиры хо-

роший джазовый голос, но луч-

шее, на что он способен - это 

также нестись под откос, то есть 

срываться на некий писк, то дет-

ски-восторженнный, то отчаян-

ный. От нехватки слов, сил или 

от неожиданного смеха. Так по-

ет подросток, сам не понимаю-

ший крутой смены своих наст-

роений. 
И поэтому до сих пор на кон-

цертах Земфиры бывать интерес-
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нее, чем слушать диск: этот музы-

кант пока что больше удивляет 

выбросом эмоций в толпу, в запи-

си же таковые выглядят более 
приглаженно. Маленький черте-

нок Земфира устраивает перед за-

лом настоящий стриптиз души -

а это не подделать - но без видо-

вого ряда остается лишь музыка. 

Музыка второго диска, во-пер-

вых, очень печальна даже когда 

она весела. Почему? - смотри 

название диска и саму песню 

«Прости меня, моя любовь» 
(кстати, попросту великолепную 

как по бессвязному лепету строк, 

так и по <'скользяшей вниз по 

хроматической гамме» музыке). 
Во-вторых, диск прекрасно сре-

жиссирован и смешан (немало 
рок-музыкантов спотыкаются на 

этих граблях). В-третьих, это не 

сборник песен, а именно диск, 

где даже переставлять песни мес-

тами не стоит (и слушать их по 

отдельности - значит что-то те-

рять). В общем, работа, заслужи-

вающая уважения. 

И в-четвертых, это диск, кото-
рый нельзя повторить. Это -

сумбурный набросок к поэме о6 
очень грустном эпизоде в жиз-

ни, а такие эпизоды переживать 

бесконечно нельзя - нервы или 

деревенеют, или летят к черту. 

После этого диска Земфире как 

поэту и музыканту теперь оста-

ется лишь двинуться дальше и, 

подобно Полу Маккартни, дол-

гие годы светить и греть как ров-

ное и спокойное солнце или... 

погаснуть. Но на полувздохе и в 

застывшем полуобороте нахо-

диться постоянно невозможно. 

Земфира - поэт? Вообще-то 

тексты ее иной раз просто не ле-

зут ни в какие грамматические 

или стилистические ворота - бе-
рем наугад заголовок первой 
песни писка: «шкалят датчики» 

(они, как известно, зашкалива-

ют). Или - «в сердце поглубже 
вклеить портреты» нельзя. Одна-
ко именно две процитированны е 

строки и запоминаются, и д тст-

вительно трогают - благоаря 

контексту, благодаря музыке. В 
конце концов тот же Гребенши-
ков как поэт. стоящий на не-

сколько голов выше Земфиры, 
показал, что странные и невнят-

ные строчки можно «дописы-

вать» музыкой - а до него это по-

казал Окуджава, а до него - Вер-
тинский и так далее. 

Но с другой стороны, суть «эф-
фекта Земфиры» как раз в том и 

состоит, чтобы не лезть нив ка-

кие ворота... изящных искусств. 

В известной меревся рок-музы-

ка - протест, вызов, но когда та-

ковой становится стандартной 
маской для коммерческого успе-

ха, искренние бунтовщики типа 

Земфиры на этом фоне еще вил -

нее. Рок-музыкант Земфира (в 
отличие от гражданки Земфиры 
Рамазановой) одета на сцене 

иной раз кошмарно (даже по 

стандартам рока), ее зализанная 

прядь поперек глаза ужасна, ак-

цент.., даже, точнее, интонации 

режут ухо носителю высокой ре-

чи. Неделикатно рассуждать, что 

здесь - образ, а что - часть са-

мой Земфиры. Но так или иначе, 

образ этот очень узнаваем и на-

долго еше сохранит ей когорту 

верных поклонников, точнее по-

клонниц. 

Это - тысячи, сотни тысяч де-

вушек из провинции, сбежавших 
покорять Москву (где «читают в 

метро Набокова») и далее - весь 

мир, подальше от безысходности 
жизни захолустного города. Это 
их прядка на глаз, их немосков-

ский акцент, их вечная пробле-
ма: уже не оттуда, но и не отсю-
да. В принципе это очень тяже-

лая дорога, и мы, к нашему счас-

тью, мало о ней знаем. А у Зем-
фиры о6 этом строчек немало. «А 
девушка пьяна уже который 
день» или, скажем, <'кого-то ждет 

вокзал, кого-то ждут домой» и 

многое, очень еще многое. И ес-

ли «раннюю Пугачеву» называли 

в свое время «певицей для влюб-
ленных продавшиц», то «ранняя 

Земфира» - певица для борю-! 
шихся за себя девушек-провин-

циалок. 

Этот образ кому-то, возмож-

но, кажется жестоким и беспо-
щадным, но давайте вспомним, 

как начинала Эдит Пиаф. Она 
поражала невзрачностью и ма-

леньким ростом, так не соответ-

ствовавшим ее мощному голосу, 

и еще более - ужасным рыча-

шим парижским акцентом (ко-
торый во Франции считается то-

же провинциальным). На эстра-

де оказалась уличная певица - и 

в этом была ее сила. Конечно, 
это было только начало Пиаф, и 

ей пришлось пройти еше длин-

ный путь до того момента, когда 

гроб ее был накрыт знаменем 

Франции. Конечно, десятки, на-

верное, певиц исходили из той 
же точки, что и Пиаф, но кончи-

ли куда хуже. И все же история 

жизни «воробышка Франции» 
начиналась очень похоже на би-
ографию «московского зяблика» 
Земфиры, пусть даже последней 
и не бросали дены и из окон за ее 

песни... ■ 


