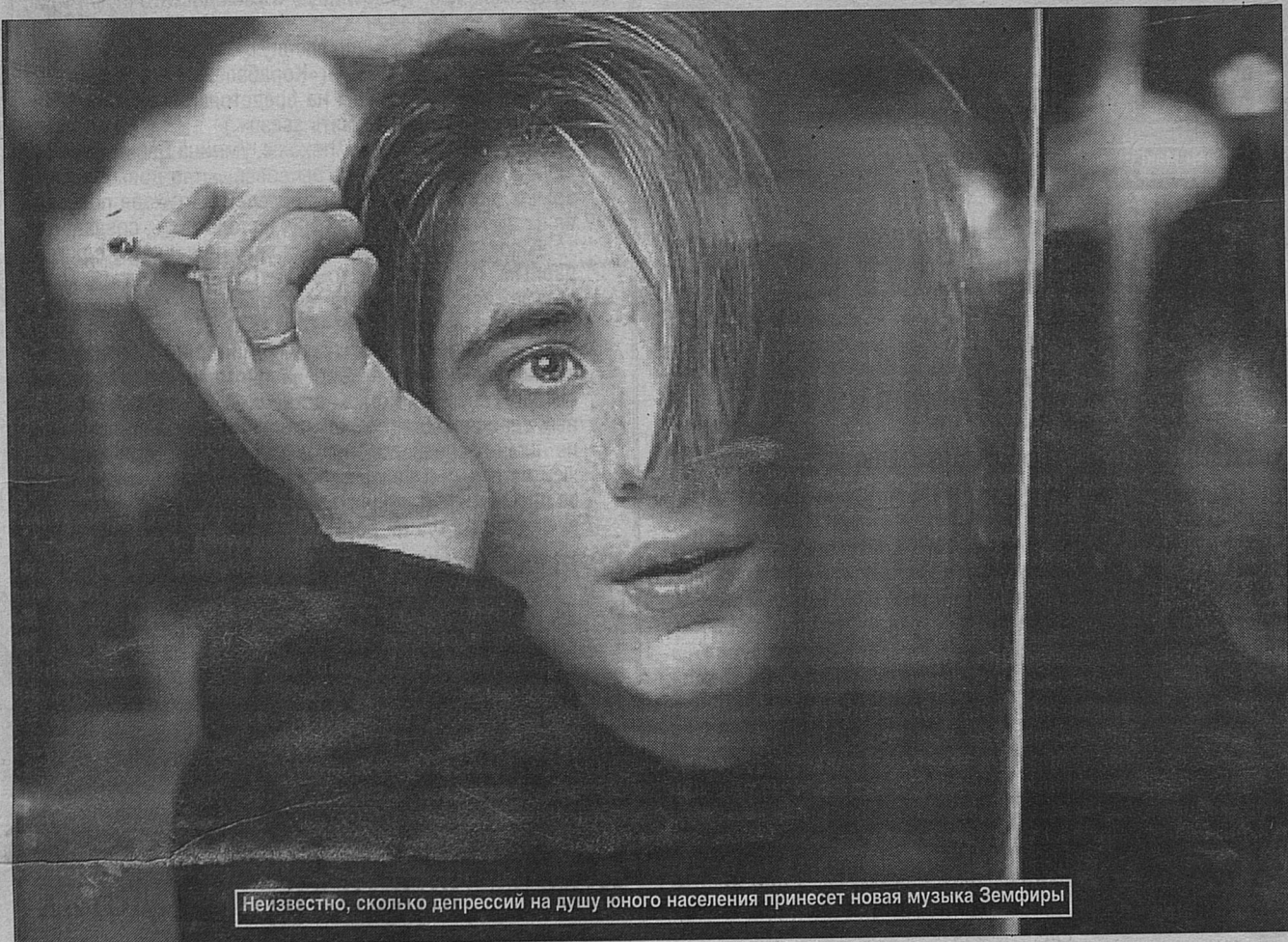


Плачет девочка в автомате на всю страну

Новый альбом Земфиры может стать самым грустным звуком весны

Андрей Масалыев



Неизвестно, сколько депрессий на душу юного населения принесет новая музыка Земфиры

В длинный зал с низким потолком вошел охранник, а с ним — маленькая девушка с диском в руках. Компакт нырнул в проигрыватель, а верзила застыл перед аппаратом, преграждая дорогу возможным поползновениям. Никто, кроме представителя Real Records, не имел права нажать кнопку Eject и тем более завладеть CD-R, на котором находилась великая интеллектуальная ценность — новый альбом Земфиры. Посторонним дозволялось лишь слушать. «Четырнадцать недель тишины», альбом длиной в 13 песен был записан в Питере, а сведен в Лондоне. И еще четырнадцать недель было потрачено Земфирой на внутреннюю работу мысли,

чтобы слепить эту горячую лошадку российского музыкального рынка. Пока из нового диска все мы слышали лишь «Бесконечность» и «Трафик», представленные в виде клипов. До конца апреля ожидается и третий, какой — держат пока в тайне. Названия же песен и альбома теперь тайны не составляют, хотя с названиями-то у Земфиры как раз некоторая «труба». Кроме длиннейшего имени диска (ходят слухи, что его заменят в самый последний момент), треклистинг диска выглядит так: 1. «Паранойя», 2. «Трафик», 3. Infinity, 4. «Мачо», 5. «Сказки», 6. «Песня», 7. «Р», 8. «Главная», 9. «Кто», 10. Web, 11. «Шалфей», 12. «Ощущение», 13. «Мечтай».

Согласитесь, песенки «Р», «Главная», «Сказки», «Кто» или «Мечтай» пусть и хороши, но странновато ложатся на слух. Или банально, или коряво, третьего не дано. Звучание и смысл Земфириного творчества куда состоятельней. Нет спору, что диск будут покупать и много слушать, но даже самый ленивый не станет отрицать, что первобытная энергетика уфимской девушки пошла на спад, а трип-хоповые вступления в каждой композиции подчеркивают депрессивный характер этих «четырнадцати недель», проведенных, как сказано в пресс-релизе, «в одиночестве и самоуглублении». Странно, нам-то казалось, что, появившись, Зем-

фира заговорила на языке взрослых тинейджеров, ощутивших серьезность жизни, но еще не подобравших ко многим ситуациям нужные слова. Земфира была как бы «за всех», вынырнувшая из гуши и принесшая с собой не изоляцию и отгороженность, а голос улиц. Что же удалось ей «высидеть» в одиночестве? Наверное, три хита: Infinity, «Главная» и Web. Остальные 10 скорее мрачны, чем сделаны с подъемом, и очень «загружены», каждая — какой-то трагической любовной историей. Особых танцев под «14 недель» не получится, да и напеть большую часть песенок удастся лишь после четвертого вслушивания. Не так было с дебютом, о котором сейчас Земфира говорит с пренебрежением: «Заострить перо и настроить 15 «Ромашек» немудрено. Но надо сдвинуться с места. А я не могла. И не понимала почему. И ни с того ни с сего написала песню Infinity. И причина вскрылась, и сразу поняла, что альбом-то я выпущу!» И добавляет: «Бесконечность» — знак, что все делаю правильно...

Дорогая Земфира!

Уже не первый раз в истории творчества созданное «левой ногой» получается удачным и гиперпопулярным, а то, над чем с усилием корпишь неделями и месяцами, оказывается нужным только тебе. Надеемся, у слушателей будут и другие мнения, так как 1 апреля этот диск купить все же придется.