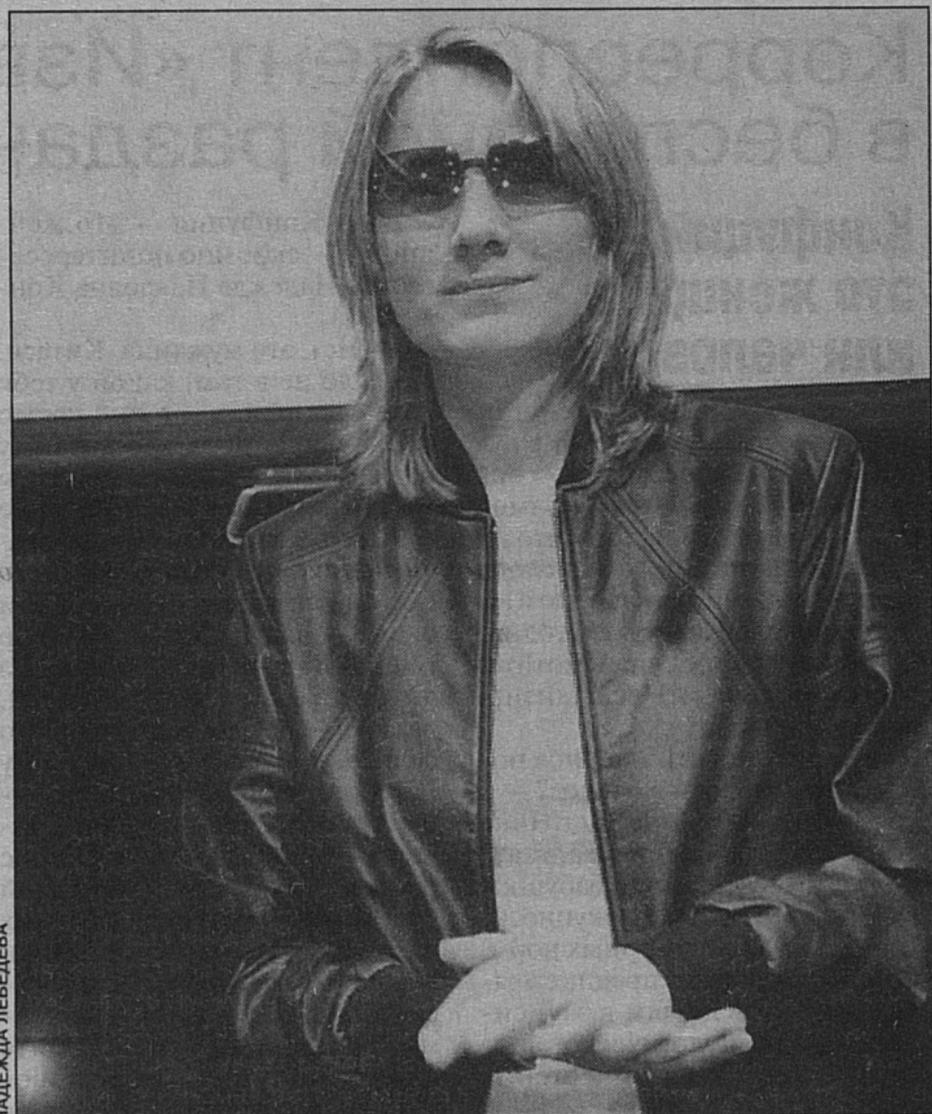


Известие - word - Замр - с.в.

# Зато какие ощущения!

## Вышел новый альбом Земфиры

Об этом альбоме сейчас все начнут говорить и будут говорить еще долго. Главная певица страны выпустила главный альбом весны. Какой он? Сдюжила или нет?



НАДЕЖДА ЛЕБЕДЕВА

«Не нервная» Земфира после «14 недель тишины»

### Алексей МУНИПОВ

Это, поверьте, сложный вопрос. Практически никто из слышавших пластинку и уже писавших о ней ответить на него не решился. Пишут по возможности о сопутствующих обстоятельствах. О том, как охраняли оригинал альбома; о том, как будут теперь лущить пиратов, которые рискнут его печатать и распространять; вообще об антипиратской кампании, связанной с «14 неделями тишины». Звукозаписывающая компания Real Records даже написала письмо Путину, дабы тот обратил внимание на жуткую ситуацию с пиратами и что-нибудь придумал. Деловой еженедельник «Эксперт» даже подсчитал, сколько рабочих мест, пусть временных, создает Земфира своими песнями (кассиры и уборщицы на стадионах, где она выступит; расклейщики афиш; продавцы дисков; журналисты; те же пираты; еще сотни и сотни людей) и сколько денег она вытрясет из населения — выходит какая-то чудовищная сумма.

За что, однако, население отдаст эти деньги? Сама Земфира, как известно, аттестует его «не нервным» и «полным достоинством». С этим сложно спорить.

Он действительно не нервный. Он неровный. И неровный довольно существенно. Рядом с живыми, умными, дышащими песнями имеются и другие — тоже дышащие, но как-то прерывисто; интимные, но несколько сумбурные; нестерпимо девичьи; наконец, просто слабые (песня «Песня»). При первом прослушивании альбома очень легко не заметить и вправду хороших композиций: ухо цепляется за «пьяного мачо», который «лечит меня и плачет, потому что знает, как хорошо бывает»; за «девочку, живущую в Се-ти»; за «сон длиной в паранойю»... За все эти песни-сонники и песни-гороскопы: не альбом, а оглавление журнала Seventeen.

Однако именно к этому альбому более чем применительно совет Набокова касательно литературы: «Литературу надо принимать мелкими дозами, раздробив, раскрошив, размолот — тогда вы почувствуете ее сладостное благоухание в глубине ладоней; ее нужно разгрызть, с наслаждением перека-

тывая языком во рту — тогда и только тогда вы оцените по достоинству ее редкостный аромат». С предыдущими альбомами Земфиры таких церемоний не требовалось: они сами падали в руки. Здесь же надо дать себе труд по крайней мере привыкнуть к мысли, что «14 недель тишины» ничуть не лучше того, что было раньше; и при этом он действительно другой (только, увы, не по части аранжировок — вроде бы фирменных, дорогих, лондонских); что у Земфиры, оказывается, могут быть и такие песни, которые можно не захотеть дослушать до конца. Привыкнуть к тому, что на пластинке практически нет хитов и, более того, нынешней Земфире они и не нужны. Лучшие моменты альбома отличает не прежняя доверительность, но какая-то космическая отрешенность: не случайно программной вещью пластинки служит песня с припевом «Я отгадала знак бесконечность» — именно с этой песни и с этой строчки, по признанию самой Земфиры, новая пластинка и началась.

Надо вслушаться, надо втянуться, размять, размолот: некоторые песни, почувствовав усилие слушателя, действительно раскрываются в ладонях, словно цветы. На этом пути вас ждут красивейшие остановки: дивный мелодический ход в песне «Бесконечность», неожиданная бодрость песенки «Кто», а в конце — прозрачный джазовый номер, практически завершающий диск, с очень жизненной присказкой, подходящей буквально ко всему: «Зато какие ощущения!» Мол, «мне же лететь, лететь выше всех, падать больше, но зато...» На ней альбом как бы заканчивается, но затем следует еще бонус — песня «Мечтой», тоже очень хорошая, в которой вдруг прорезается, буквально продавливается сквозь Земфирины аккорды очень самостоятельный, упругий электронный бас — малая часть того обещанного лондонского звука, которого так не хватает альбому.

Не за звук, даже не за новое, крепкое, своевременное слово (хотя и его здесь в избытке), но за эти вот «ощущения» двадцатилетней уфимской девушки — по-прежнему своеобразные, неповторимые, ценные — стоит покупать «14 недель тишины».