
Дружбой наши отношения не 

назовешь: дружба - это другой 
ранг, другое тесто, другой калибр, 
но товариществом наши отношения 

назвать можно. Тоже, знаете ли, 

непростой ранг. Исходя из оного то-

варищества, нахально заявляю вам; 
что знаю, что надобно два дцатише-
стилетней барышне Земфире Рама-
зановой для написания пронзитель-

ной и пронзающей навылет пьесы. 

Во-первых, надо, чтоб никто не то-

ропил, не отвлекал, чтоб в момент, 

когда большая мысль заявится в го-

сти, даже в машине, мчащейся куда-
то, играла живописакная музыка с 

замечательной гитаркой посередине; 
чтоб буквы подчинялись и по перво-

му-тридцатому хотению строились 

в нужные слова. В-третьих, нужно, 

чтоб вокруг был уют. Но это уже 

голый идеализм, простите. 

Она молчала очень долго. Ис-
подволь сочинила новый альбом, 
в котором нет никакого внешнего 

напряжения при захватывающей 
внутренней наполненностн, и эта 
наполненность очевидна в каждой 
строчке, в каждом кажущемся 
эфирном образе, в каждой рифме. 

Земфира продолжила высо-

кую летопись своих сердечных пе-

реживаний, до известной степени 

субъективньпс, но критики всполо-
шились: где откровенные киты?! 
где ажурные шлягеры с назойли-
вым припевом?! ' 

И правда, их нет. 

«Зато есть другое», - сме-

ется она, в отменном настроении 
приехав на интервью в центр го-

рода, в уютную кафешку, где сво-

ды дружат с солнцем (потому что 

стеклянные), и, снимая очки, до-

бавдяет: «Там есть Я!» 
Выглядит хорошо, облачена в 

симпатичное пальтецо, в кроссов-

ки. Порывиста, темпераментна, 

охотно отзывается на шутки. 

Я говорю ей, что мне нравит-

ся песня «Бесконечность», уже 
зная, что со строчки оттуда: «Я от-

гадала знак бесконечность» - аль-

бом и начался. 

Она отвечает, что, поскольку 

песен тринадцать, интересно, что 

я скажу про остальные. «Они со-
вершенно разные. В них зафик-
сированы, что ли, разные со-
стояния, от меланхолии до бес-
печности, и любое состояние -
дорогое». 

В кафе наблюдается ажита-

ция. К Земфире стали подходить 

люди, по большей части молодые, 

и она очень доброжелательно рас-

писывается каждому. На вопрос об 
ее отношении к поклонникам она 

не обинуясь говорит: «Они все -

хорошие. Бывают, конечно... 
но, в общем, мне везет». 

Гастрольный тур, посвящен-

ный новому альбому, уже стартовал; 
продлится без малом год, и Земфи-
ра не скрывает, что соскучилась по 

гастролям, по разъездам. Прошлые 
поездки ее многому научили, и, от-
махиваясь от горьких ошибок про-

шлого, она готова «потопить» стра-

ну в романтике новых песен. 

Тем паче у нее новый состав 
(помните «музыканты-мальчики, 

шкалят датчики»?), она при новом 

составе чувствует себя «уверен-
нее». 

Она говорит, что бесконечные, 
перманентные репетиции сплотили 
музыкантов и это «будет видно». 
И, не сомневаюсь, слышно. 

• Я рассказываю ей, как разве-

селила меня фраза в модном жур-
нале про то, что -она «на протяже-

нии года совмещала отдых с рабо-
той над новыми песнями»: поми-

луй, только что не кричу я, я уже 

слышал новые песни, они такие... 

сложные:.. когда же ты отдыхала?! 
Она смеется: когда песня удается 

- это и есть настоящий отдых. 

Я настаиваю на развернутом 

ответе на вопрос; касающийся кит-

парадов - раздражают ли они ее. 
Или нет ей никакого дела до этой 
вымученной «системы ценностей»? 
Земфира спокойно говорит, что 
«нормальный человек сам во 
всем разберется, он всегда все 
понимает». А сами хит-парады... 

их, музыкантов, мастеровитости -
акцент делается не раз) поощряет 
к абсолютной раскрепощенности 

на сцене. 

Вот, кстати, можно еще раз 

впопад употребить слово «раскрепо-

щенносты> - когда речь заходит о 

том, как она перепела «Кукушку» 
Виктора Цоя, в отличие от многих 

своих коллег успешно реализовав 

стремление бьпъ ровней материалу 
с небольшими, но смелыми интер-

претаторскими вкраплениями. 

Лирическая героиня Земфи- . 

ры не из тех, кто мечтает войти в 

горящую избу, но из тех, кто, еже-

ли жизнь заставит, может и это 

вытворить, ради спасения любви и 

боевик учинить, и способна одним 

взором возжечь небеса... Я высо-

копарно рассуждаю об этом, автор 

песен, надоумивших меня быть 
столь выспренним, улыбается. 

А что такая девушка любит в 

жизни? Земфира говорит, что то 

же, что другие девушки. Отдыхать, 
слушать музыку, обдумывать вся- 
кую всячину, внимание друзей 
любит. А вот шоппинга не любит: 
«утомительное занятие». 

Такая девушка, говорит Зем-
фира, не страшится состояния 

дискомфорта. Иногда такое состо-

яние крайне продуктивно, по край- 
ней мере, так бывает у девушки 
Земфиры. 

Я спрашиваю, как она отно-

сится к коллегам: Хорошо отно-

шусь, говорит... Подумав, добавля-
ет: к некоторым. Главное, чтобы 
человек любил то, чему отдает 

себя, «тогда кое-что становит-
ся простительньпи». 

На день, когда я живописую 

нашу встречу, продано более трех- 

сот тысяч экземпляров 'нового аль-

мфира 
Теперь у нее все новое: 

и песни, и музыканты, и настроение 
Мы пьем кофеек, и я; щурясь 

под обстрелом отчаянных вешних 

лучей, говорю Земфире, что первое 

испытание, которое ждет новый 
альбом - его начнут остервенело 

классифицировать, наперерыв оп-
ределяя, рокерский он или попсо-

вый; в какой вольер его поместить, 
на какую полку поставить... 

Очевидно, что такие разгово-
ры задевают Земфиру, потому что, 

и она говорила об этом не раз, сда-

ются ей насквозь бессмысленными, 
но она вьшерживает паузу и тихо, 
без улыбки повторяет, что альбом 
включает разные песни, классифи-
кации ей чужды, ей недосуг ломать 

башку над тем, какую песню имен-
но сейчас выдать: поп, рок, фанк 
или соул. «Это уже алгебра, а в 
том, как я отношусь к тому, чем 
занимаюсь, ааллггееббре не место». 

Я осторожно замечаю, что в 

ее работах комфортно сожитель-
ствуют, если выразиться штампом, 

«все стили и направления», и Бог, 
и черт. Она улыбается и кивает го-
ловой. 

Вот, кстати, все эти разгово-

ры, что альбом писался в Лондо-
не, с лучшими людьми мировой 
музыкальной индустрии, что она, 
девушка из России, извела монст-

ров, поначалу вальяжно-снисходи-

тельных, своими корректировками 
до такого состояния, что они, мон-

стры, влюбились в нее... Сколько 
в этом правды? 

Она пожимает плечами. За 
вычетом несушественньх деталей 
- все правда. Она хотела записать 

особенную пластинку, пластинку, 

похожую разом на рассвет и на за-

кат, пластинку о девушке, распра-

викшей крьцгья... туг без мастеров 

и без мук не обойтись. 

(она делает глоток)... «В Них Нет 
ничего страшного». 

Что касается оценки песен 

вообще, «никто лучше меня не 
знает, удалась песня или нет». 

А есть такие; от которых, по-

верни время вспять, следовало бы 
отказаться еще, так сказать, в эмб-
рионе? Вопрос остается без ответа. 

Я тут же делюсь восторгами по 

поводу новой пластинки легендар-
ной Марианны -Фейтфул. Земфира 
немного удивлена. «Она тебе дей-
ствительно нравится? Тогда по-
нятно, откуда ты такой»: Она 
убеждена, что пристрастия, в том 

числе музыкальные, а музыкаль-

ные в первую голову, способны 
много сказать о человеке. 

Мы некоторое время молчим, 

а после я спрашиваю ее, может ли 

человек в нашем бизнесе быть 
свободным, избежать статуса веч-

ного должника, возможно ли в 

принципе такое? Земфира через 

паузу отвечает, что да и она - пря-

мое тому доказательство. 

Деликатно напомню тебе, и 

без моих напоминаний памятли-

вый читатель мой, что одной из 

причин того, что Земфира взяла 

тайм-аут, послужила странная си-

туация, когда самая успешная ар-

тистка страны была-оказалась-
должна всем кругом и чуть не по-

мерла от перегрузок. 
По дороге выяснилось, что по-

зарез нужна мощная менеджерская 
команда, хорошо знающая суть слов 

«тактика» и «стратегия». Земфира 
бесстрастно, но отчетливо говорит, 

что сегодня такая команда есть. 

Включая кардинально-ради-

кально обновленный состав музы-

кантов; мастерство которых (за 
время беседы этот - посвященный 

бома Земфиры, и это уже рекорд. 

А ведь продажа только началась. Я 
спрашиваю ее, важно ли ей знать, 

как, какими темпами и какими ти-

ражами расходится ее интеллекту-

альный продукт, она отвечает, что, 

конечно, это важно, но не настоль-

ко; чтобы стать самоцелью. 

Круг общения Земфиры су-

зился, в круге этом ближнем про-

писались только самые близкие, е 

которыми «дружишь, потому 
что хочешь, а не надо; вот та-
кая дружба не ржавеет». 

Она трясет отрицательно го-

ловой, когда я заявляю ей, что 
убежден, будто 90 процентов мо-

лодого поколения - дремучие не-

вежды... если говорить мягко. Она 
же полагает, исходя из своих кон-

тактов с юными, что те - пытли-

вые, яркие создания, по крайней 
мере, большинство. 

Страшится ли она чего-ни-

будь на этом, новом, этапе жизни? 
Да, того, что «ее мысли не будут 
поняты», что сокровенные мэс-
сиджи'останутся втуне. Вот како-

ва природа ее опасений. 
Под занавес беседы я мимо-

летно «обзываю» ее «резидентом 

интеллектуально-ироничной эст-

радной музыки», скрывая, что на 

поверку умыкнул это напыщенное 

опредёление из модного глянцево-

го журнала. 

Она смеется и говорит, что а 
«просто сочиняет песни и ис 
полняет их». 

С другой стороны, что долж-

на была ответить девушка, «разга-

давшая знак бесконечность»? 
Она разгадала его сама и хо- 

чет помочь нам. о 
• Отар Кушанашвили, 

специально для «Собеседника». 


