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нестыковка 
Концерт Земфиры в ЦДЛ. прошедший в рамках 

фестиваля искусств «Триумф», показал, 

что певица все же не вписывается 

в художественный бомонд 

Происходящее в Центральном Доме литераторов на-

поминало шефское выступление, когда воспитанная внуч-

ка пришла уважить бабушек и дедушек и больше всего бо-

ится их невзначай расстроить. Земфира очень старалась. 

Она была тиха, послушна и благодарна. Одета в милый 

черный свитерок с чем-то бело-красным на груди. Она не 

делала никаких шокирующих жестов и вообще почти не 

двигалась, так как повернуться было негде: вся сцена ока-

залась заставлена аппаратурой. Старалась не обращать 
внимания на чудовищную акустику и плохой звук в Боль-

шом зале ЦДЛ, незримо несущем на себе следы всех тай-
ных и явных преступлений, совершавшихся в его стенах, и 

никак не приспособленном для рок-концерта. Она пела 

только свою классику - и про небо Лондона, и про город, 

который летел за ней следом, и про знаменитые трещин-

ки, одно время оккупировавшие все радиоволны без ис-

ключения, - но, увы, знали об этом лишь немногие ее фа-

наты, невесть как пробравшиеся на чужую территорию. 

Они привычно размахивали зажигалками и цветными фо-
нариками, одиноко вспыхивавшими в темноте, и кричали: 

«Земфира лучше всех!», - но их усилия тонули в вежливо 

отстраненной атмосфере зала, о котором нельзя не ска-

зать особо. 
Писатели решили посмотреть, как это возможно, когда 

д евочка пишет тексты типа «я же дарю тебе звезду пода-

ри свою душу напряги ж свои уши», а молодежь сходит с 

ума, и тираж альбомов, как у «14 недель тишины», перева-

л ивает за миллион. К ним присоединилось несколько оли-1' 
гархов с семьями и политиков с девушками. Не думаю, 

что те, кто впервые слышал Земфиру вживую и тщетно 

пытался разобрать в шуме и грохоте слова песен, были 
удовлетворены. 

А между тем пришли они не зря, как не зря и жюри 

«Триумфа» выделило именно эту певицу. Открывавшая 
концерт Зоя Богуславская рассказала, что инициатором 

т акого решения был поэт Андрей Вознесенский, исполь-

зовавший свое право члена жюри наградить одного моло-

дого лауреата без обсуждения. Хотя, если 6 было обсуж-
дение, Земфиру тоже вряд ли 6ы прокатили: известно, на-

пример, что Инна Чурикова ходит слушать ее в клубы и 

даже спела с ней дуэтом на новогоднем шоу канала REN 
TV. Чуриковой, судя по всему, певица и посвятила на кон-

церте свою песню «Земфира (она сказала - всему жюри, 

потому что там есть человек, который эту песню любит) - 

о том, что «кроме счастья, есть зима, простуды, просто г 

невезенье. В воскресенье ты же будешь улыбаться и ка- k 
заться, между прочим, лучше всех». Да и не в хорошем 

жюри дело: просто нет у нас сегодня других певиц с та-

кой абсолютно естественной и ни на какую другую не по-
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емфира была тиха, послушна и благодарна 

кожей интонацией. Когда-то этот пафос естественности, 

противостоящий официальному пафосу искусственности 

и лжи, заставлял аудиторию сходить с ума по Виктору 

Цою. С тех пор мало что изменилось: Земфире верят, по-

тому что она искренна и лирична не по указанию продю-

сера, а от природы. И когда поет «мама имя мне суицид», 

и когда просит в одной из лучших своих песен «только не 

умирай». Даже попса («я задыхаюсь от нежности») звучит 

у нее свежо. Она работает на грани: мы ведь не знаем, к 

кому она обращается, к мужчине или женщине, и это тоже 

завораживало в ней задолго до появления «Тату» с их ма-

тематически рассчитанным успехом. В пении главное -

своя интонация, а она ее нашла, и интонацию эту услы-

шали и запомнили. Наконец, Земфира - прекрасная во-

калистка и хороший мелодист, что оценили даже слуша-

тели «литературного» концерта. 

Но в итоге каждый остался при своем. Фанаты и здесь 

умудрились завалить кумира цветами, из публики посо-

лиднее кто-то ушел, кто-то остался недоволен строгой ох-

раной, пресекавшей все попытки запечатлеть происходя-

щее даже на собственных сотовых телефонах, а осталь-

ные вежливо похлопали и ушли, так и не разгадав фено-
мена Земфириного успеха. Хотим мы того или нет, но про-

пасть разделяет тех, кто посещает сайты Земфиры в Ин-
тернете, кто отрывается на ее редких концертах, и, ска-

жем, тех, кто смотрит «Аншлаг« или ходит на концерты Ба-
скова и Киркорова. Вторых - большинство, за первыми -

будущее. И в этом смысле Земфира нужна была «Триум-
фу» больше, чем он ей. 
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