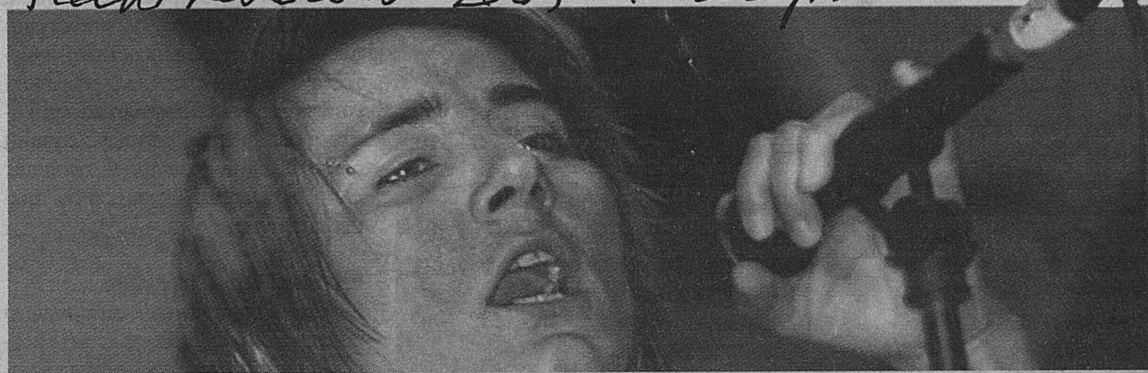


Чужачка

Моей невесты — 2005 — 10 марта — с 26



Ты помнишь все мои трещинки?

Певица Земфира выпустила новый альбом, четвертый по счету. Называется он очень красиво — «Вендетта». А буквально накануне назывался еще красивее — «Нефть». Интрига переименования, чуть ли не государственная реакция (информация прошла в новостях ОРТ, РТВ, НТВ) — все это составило атмосферу особенного культурного события.

Пишут о Земфире чрезвычайно лестно. Она — «то же самое, что Пугачева для 70-х, Агузарова для 80-х». Объяснение приблизительно таково — у прочих певцов идет горлом желудочный сок, а у нее грязный живой негритянский звук: чувство. Свежесть и интимность, открытость и открытость.

Наметился даже конфликт хорошего с интимным — Земфира ищет новое звучание, более чем требовательно относится к качеству музыкального сопровождения,

а поклонники ждут от нее не «музыки европейского уровня», а откровенности, силы, и чтобы всего через край.

Певица такого уровня популярности неминуемо должна была попасть в несущую волну времени. Вот о чем интересно подумать: Земфира — певица чего? Пугачева певица своего времени, но не своего поколения. Агузарова певица своего поколения, но не своего времени. Группа «Звери» (к слову) — певцы городской окраины, своего социального круга. Клипы они всегда снимают в спальных районах. Как бы тыкаются в сердце окраинного подростка — мы свои, близкие. Что ж, подросток отдает им и сердце, и руку, в которой зажата сотенная бумажка, выпрошенная у матери или отчима.

Что же Земфира? Молодая девушка из небогатого города. Будучи еще в Уфе, принимала тяжелые наркотики, впоследствии от них отка-

залась. То есть социальные совпадения безусловны, и на них можно играть. Но очевидно, что социальной Земфира не занимается.

Попробуем подойти с другого конца. Внешний образ певицы значит чрезвычайно много. Агузарова тяжелит свой образ излишними деталями. Перья, тридцатисантиметровые платформы, платя из фольги. И все это потому, что Агузарова — инопланетянка. Такая у нее философия. Она живет и поет в скафандре. Пугачева все время укорачивает свой балахон, маскхалат, но продолжает обуваться в охотничьи сапоги (ботфорты) — очевидно, обе достойные женщины подсознательно понимаем, что ходят по агрессивной среде (по болоту), и отдают себе отчет в том, что зрительская биомасса может их в любой момент пожрать.

Земфира еще не начала защищаться. Вернее — избрала способ неуязвимости уязвимости, пре-

красно отработанный Ренатой Литвиновой. Ничто так не идет женщине, как успех. Земфира поменяла образ. Из уфимского подранка обернулась красавицей. Фан-клубы певицы заводят междугородные споры — правда ли, что новая Земфира похожа на Тринити (героиня «Матрицы»)? Дружба богинь, Земфиры и Ренаты, оказалась певице к лицу. Замечательные женщины, помимо общеизвестного сотрудничества (Литвинова сняла два последних клипа Земфиры) могут порадовать исследователя и творческими параллелями. Конечно, «Небо. Самолет. Девушка» — длинный фильм, а «Небомореоблака» — короткая песня, но заметна идейная близость. Двустипшие из песни («серые лица, не внушающие доверия, теперь я понимаю, для кого поет певица Валерия») процитировали все журналисты, обсуждающие альбом Земфиры. Конфликт певца и толпы, двойная жизнь одаренного человека. Как однажды заметил Бродский: «главный конфликт современности — не столько поэт и чернь, сколько поэт и «кубачинская чернь». Но ведь и на этот конфликт сначала надо заработать!»

Интрига переименования альбома — еще один повод поразмыслить. «Нефть» — было чудесное название. Черная кровь течет по жилам нашей страны, черные фонтаны бьют из шахтовых горловин, превращаясь в чистое золото. Однако «Нефть» стала «Вендеттой». Почему? «Вендетта» — сильное слово», — сказала Земфира.

Действительно, сильное слово — «восстановление справедливости». О какой справедливости хлопочет популярная девушка? Земфира,

очевидно, не обладает гражданским темпераментом. Более того — если бы таковой в ней присутствовал, ей незачем было бы поступать на философский факультет МГУ. Ну не столь же Земфира проста, чтобы искать гражданские истины в заведении, где еще не до конца разобрались с афинской демократией.

Может ли Земфира казаться чужаком на знаменитом факультете? Только не в связи со своим честно заработанным богатством — на факультете довольно много состоятельных студенток — девушки из богатых семей вообще любят излишества, умственные в том числе.

Однако сокурсники Земфиры раздражены ее присутствием. Человек, который заслужил право учить, хочет учиться. Тут есть нечто смущающее молодые сердца, полные амбициозных надежд. Ведь то, что они считают взлетной полосой в настоящую жизнь, для нее уход из этой жизни, лишь отвлеченная возможность побродить среди мудрых мыслей.

Земфира действительно скорее занята собой, а не нами — это великий урок русскому шоу-бизнесу! Заманчиво то, что не дается в руки, и разве предложение рождает спрос? Спрос рождает отсутствие предложения. Очередь стоит только к недоступному продукту. Сейчас очередь стоит к клипу Земфиры, прекрасно срежиссированному Ренатой Литвиновой. В нем — ощущение сырой уличной правды. Атмосфера времени не важна, когда есть атмосфера правды. Это как у Диккенса: фарисеи с седуккеями мучают дитя, а дитя, через тоску, через вселенскую глухоту отвечает: «Я говорю правду!»