

ВСТРЕЧА

Полярная правда — Мурманск — 2005 — 23 июня — с. 18

# Корней. Не Чуковский

Сначала был Вова из Донецка. В детстве его дразнили «профессором» и «профессорской крысой». Ну то есть вы понимаете, уже тогда он был очень умным мальчиком несколько рахитичного сложения, а когда вырос, и вовсе выучился на переводчика. Между переводами писал песни и играл в локальных донецких группах. Как почти все субтильные интеллигентные юноши, был одержим музыкой — особенно гитарной, в частности, английским независимым роком. «С детства видел себя парнем с гитарой. Не то чтобы знаменитым, но играющим иногда концерты», — говорит Корней.

Однажды интуиция (или самоуверенность) шепнула ему на ухо что-то такое, от чего он обнаглел окончательно и отправил свои песни через Интернет не кому-нибудь, а сразу Земфире (отныне и навсегда певица, вошедшая в учебники новейшей истории России, будет проходить в персональной истории Корнея как его Муза), а не поехал обивать пороги рекорд-компаний и радиостанций, как это делают все нормальные люди (и у которых по этой причине ничего и не получается, кроме ранних инфарктов).

Все-таки нестандартные ходы — самые эффективные. Земфире песни понравились, Вова был вскорости вызван в Москву знакомиться. С дальнейшей перспективой стать первым проектом Земфиры-продюсера. «И тут выяснилось, что я еще и на басу умею играть. А она как раз состав меняла. Так я стал концертирующим бас-гитаристом. И Корнеем. Меня так давно называют, и мы решили, что это отличный сценический псевдоним», — говорит он, обаятельно улыбаясь, очень похожий на маленького доб-

рого мышонка.

Правда, на сцене он становится чем-то средним между буддистским монахом во время экстремальной динамической медитации и Томом Йорком, меланхолически завывающим в любимой земфириной группе «RadioHead». Явно не русские народные черты — вот и продюсеру Рамазановой, которая как на крыльях понесла песни Корнея на радио, все говорили: «Поставим пару раз, но только из уважения к тебе, дорогая. Но вообще — не покати этот твой русский «рэдиоухэд»...

Пробиться сквозь интеллектуальную ограниченность и диктат программных директоров — миссия невыполнимая. Говорят, после общения с этими людьми Земфира одно время вынашивала планы даже об их системном отстреле... (шутка!). Корней написал очень красивые песни — но взяла их только на радио «Максимум» — и то из любви к Земфире... Чего в мире больше всего не хватает? Справедливости!

Но Земфира верит в своего протеже. Переживает! На фестивале «МегаХаус»: Свежая Кровь-2004», где у Корнея было большое выступление, — она не смогла усидеть среди зрителей и от избытка чувств вскочила на сцену, чтобы спеть с ним.

«Это был очень приятный сюрприз, — сказал он, смущенный и счастливый. — Просто ей так захотелось... Она совершенно непредсказуемая».

«Такая странная пара»... Кто в этом дуэте и кого вдохновляет — все уже запутались. Если внимательно послушать их новые альбомы, будет обнаружен очень интересный диалог, сплетенье фраз и мыслей. Не

менее увлекательно наблюдать за их диалогом на концерте: она целует его в лоб, окончательно разойдясь — лупит букетом ромашек по лысой голове, оглядывается на него и улыбается... Пойдем со мной, я тебе покажу чудеса...

15 декабря вышел первый диск Корнея — черная обложка с цифрой «1». Как том писателя. Он знал, что все сразу вспомнят Корнея Чуковского, и — подыграл. Я разыскивала его диск в Мурманске и в Питере, и не раз имя «Корней» вызывало такую реакцию: «Девушка! У нас не книжный магазин!» Я злилась: «А если бы я у вас спросила «Кино» — вы бы мне что ответили? «Фильмы — через дорогу?»!»

«Медленное восхождение сохраняет голову», — сказал один продюсер о своей подопечной. Но Корнею не мешало бы немного ускориться. Его беда в том (как обычно), что он слишком умный. И не амбициозный. «Насколько далеко простираются мои амбиции? Я хочу записать несколько выразительных альбомов, за которые мне не будет стыдно». «Выступать перед аудиторией в 20 тысяч человек — да, это приятно, конечно... Но... Это не главная мишень моего творчества. А кто настоящая мишень — ну, этого я вам не скажу!»

Как всякий порядочный мечтатель, он ленив. Преодоление лени — самая большая проблема в его новой жизни. «Мне не помешало бы добавить внимательности, легкости на подъем и более глубоких знаний в немзыкальных сферах. Ну и мускулатуру торса развить не мешало бы».

Он доволен, что сбылась его детская мечта — про гитару. Даже про две. Он давно мечтал об этих инструментах и теперь радуется как ребенок: «Это красный бас Music Man, он у меня 1,5 года; другой, чёрный Gibson Les Paul Custom 1978 года, появился совсем недавно».

— Как ты оцениваешь себя как музыканта?

— Способный.



## «ТОП 5» Музыкальных Открытий от Корнея:

1. Portsmouth Sinfonia.
2. Djivan Gasparyan — I Will Not Be Sad In This World.
3. Ремастеры Yes и King Crimson, приуроченные к их 30-м годовщинам.
4. Группа The Rutles.
5. Ketil Bjornstad & David Darling — Epigraphs.

Земфира принципиально не дает пресс-конференций на гастролях — Мурманск не стал исключением. Да и в Москве мало кому удается добиться от нее «слов». Только старым друзьям, подвигающимся на ниве журналистики, или серьезным муз-экспертам из серьезных же изданий. Этих людей можно перечислить по пальцам одной руки.

Ей совершенно наплевать на пиар-кампании. Накануне выхода нового альбома Земфира процитировала Кинчева, который однажды сказал: «Устраивать пиар-кампании не имеет никакого смысла: сколько человек меня любят, столько и купят мою пластинку — не больше и не меньше». И добавила уже от себя: «А если даже на альбоме будет «Богемская рапсодия» — это не поменяет отношение людей, воспринимающих меня в штаны».

Пару лет назад Земфира пригласила в свои пресс-секретари Маргариту Митрофанову и укрылась от докучливых «хомо-журналистик» за легендарной радио «Максимум» как за каменной стеной. Вот такое четкое распределение обязанностей — Земфира не по-русски и даже не по-башкирски деловой человек. Она не тратит энергию на глупости. Если перефразировать одну из ее новых песен, получится такой исчерпывающий тему

# Девушка, которая молчит

белый стих: «Вы очень милые люди. Но таких, как я — больше нет. Смотрите лучше на сцену. Здесь я вам покажу чудеса»...

Тем более бессмысленными становятся интервью после выхода альбома «Вендетта». Он удивительный. Песни нравятся не сразу, но постепенно проявляются в сознании и уже преследуют неотступно. Есть такие, которые лечат. Вызывают мощный и длительный катарсис — «Самолеты», «Блюз», «Так и оставим», «Друг» — слушаешь, рыдаешь, излечиваешься. Она не зря молчала три года. За это время она многое пережила. Теперь это доступно всем — в песнях. Какие еще слова?!

С Земфирой хочется говорить о Вечном. Но об этом не говорят словами...

Можно понять ее резкость, когда к ней лезут именно за «словами». Она отвечает емко — старым добрым русским матом. Например, на последнем «Максидроме» репортеры «MTV» пришли к ней за комментарием про Евровидение, которое шло параллельно. Она бросила: «Я не слежу за такой х...й»...

Если бы это сказал кто-то другой — я бы поморщилась, но тут... это был штрих, подтверждающий ее личный статус, который она утверждала с самого своего появления — статус Абсолютно Независимого Человека. Не «Девочки-Скандал», а именно Человека — обладателя отдельного мироощущения. Таким человеком никто не сможет управлять. Он не ждет, когда его выберут — он сам выбирает — в том числе и слова. Для него нет навязанной кем-то иерархии. Зачем считаться с корпоративными интересами, если можно просто жить, петь и быть счастливой? Вот это в Земфире по-настоящему ценно.

К слову, про Евровидение, я все ждала, кто же из публичных людей первым подберет самое подходящее определение этому паноптикуму. Очень показательно, что «гласом истины» стала Земфира... Первая во всем.

А на «животрепещущие» вопросы про табуировку, коньячный алкоголизм и сексуальную ориентацию — те самые, которыми ее доконали «желтые» журналисты (и в ответ на

которые она по легенде даже бросалась пельницами!) — она отвечает иногда в чатах. Татушку с фирменной буквой «Z», сделанную в 21 год («мы с ней друг друга поддерживали») — забила, потому что та выполнила свою задачу. Коньяк для нее — напиток очень творческий — «помогает разогнаться до нужной скорости». В сети ведутся рьяные споры о том, какие песни на новом альбоме певица посвятила Ренате Литвиновой, а какие — Корнею, своему бас-гитаристу. В стремлении максимально прояснить нюансы фанаты доходят до виртуальных драк и филологических диспутов. Земфире это радует, но действительно ли песня «Самолеты» посвящена Ренате, а «Малыш» — Корнею, она не признается — «страшно не люблю заниматься расшифровкой! Совершенно не важно — понимают ли меня и правильно ли меня понимают. Для меня гораздо важнее передать настроение. Я зафиксировала мое эмоциональное состояние и я спокойна».

Рамазанова Земфира

113