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Сначала был Вова из Донецка. В детстве его дразни-

ли «профессором» и «профессорской крысой». Ну то 

есть вы понимаете, уже тогда он был очень умным маль-

чиком несколько рахитичного сложения, а когда вырос, 

и вовсе выучился на переводчика. Между переводами 

писал песни у играл в локальных донецких группах. Как 

почти все субтильные интеллигентные юноши, был одер-

жим музыкой — особенно гитарной, в частности, англий-

ским независимым роком. «С детства видел себя пар-

нем с гитарой. Не то чтобы знаменитым, но играющим 

иногда концерты», — говорит Корней. 

Земфира принципиально не дает 

пресс-конференций на гастролях —

Мурманск не стал исключением. Да 

и в Москве мало кому удается до-

биться от нее «слов». Только старым 

друзьям, подвизающимся на ниве 

журналистики, или серьезным муз-

экспертам из серьезных же изданий. 
Этих людей можно перечислить по 

пальцам одной руки. 

Ей совершенно наплевать на пиар-кам-

пании. Накануне выхода нового альбома 

Земфира процитировала Кинчева, который 

однажды сказал: «Устраивать пиар-кампа-

нии не имеет никакого смысла: сколько чело-

век меня любят, столько и купят мою плас-

тинку - не больше и не меньше». И добавила 

уже от себя: «А если даже на альбоме будет 

«Богемская рапсодия» - это не поменяет от-

ношение людей, воспринимающих меня в 

ШТЫКИ». 

Пару лет назад Земфира пригласила в 

свои пресс-секретари Маргариту Митрофа-

нову и укрылась от докучливых «хомо-журна-

листикус» за легендой радио «Максимум» 

как за каменной стеной. Вот такое четкое 

распределение обязанностей - Земфира не 

по-русски и даже не по-башкирски деловой 

человек. Она не тратит энергию на глупости. 

Если перефразировать одну из ее новых пе-

сен, получится такой исчерпывающий тему 

белый 

СЮ5,а'   мё ее увко блюдать за их 

Однажды интуиция (или само-

уверенность) шепнула ему на ухо 

что-то такое, от чего он обнаглел 
окончательно и отправил свои песни 

через Интернет не кому-нибудь, а 

сразу Земфире (отныне и навсегда 

певица, вошедшая в учебники но-

вейшей истории России, будет прохо-

дить в персональной истории Корнея 

как его Муза), а не поехал обивать 

пороги рекорд-компаний и радио-

станций, как это делают все нор-

мальные люди (и у которых по этой 

причине ничего и не получается, кро-

ме ранних инфарктов). 
Все-таки нестандартные ходы -

самые эффективные. Земфире пес-

ни понравились, Вова был 
вскорости вызван в Москву 

знакомиться. С дальней-

шей перспективой стать 

первым проектом Зем-

фиры-продюсера. «И 

тут выяснилось, что я 

еще и на басу умею 

играть. А она как раз 

состав меняла. Так я 

стал концертирующим 

бас -гитаристом. И 
Корнеем. Меня так 

давно называют, и 

мы решили, что 

это отличный 

сценический 

псевдоним», 

- говорит он, 

обаятельно 

улыбаясь, 

очень похо-

жий на ма-

ленького доб-

стих: «Вы очень милые люди. Но та-

ких, как я - больше нет. Смотрите лучше на 

сцену. Здесь я вам покажу чудеса»... 

Тем более бессмысленными становятся 

интервью после выхода альбома «Вендетта». 
Он удивительный. Песни нравятся не сразу, 

но постепенно проявляются в сознании и уже 

преследуют неотступно. Есть такие, которые 

лечат. Вызывают мощный и длительный ка-

тарсис - «Самолеты», «Блюз», «Так и оста-

вим», «Друг» - слушаешь, рыдаешь, излечи-

ваешься. Она не зря молчала три года. За 
это время она многое пережила. Теперь это 

доступно всем - в песнях. Какие еще слова?! 
С Земфирой хочется говорить о Вечном. 

Но об этом не говорят словами... 

Можно понять ее резкость, когда к ней 
лезут именно за «словами». Она отвечает 

емко - старым добрым русским матом. На-
пример, на последнем «Максидроме» репор-

теры «MTV» пришли к ней за комментарием 

про Евровидение, которое шло параллельно. 

Она бросила: «Я не слежу за такой х. й»... 

рого мышонка. 

Правда, на сцене он становится 

чем-то средним между буддистским 
монахом во время экстремальной 
динамической медитации и Томом 

Йорком, меланхолически завываю-

щим в любимой земфириной группе 

«RadioHead». Явно не русские на-

родные черты - вот и продюсеру Ра-

мазановой, которая как на крыльях 

понесла песни Корнея на радио, все 

говорили: «Поставим пару раз, но 

только из уважения к тебе, дорогая. 

Но вообще - не покатит этот твой 

русский «рэдиохэд»... 

Пробиться сквозь интеллекту-

альную ограниченность и диктат 

программых директоров - миссия 

невыполнимая. Говорят, после об-

щения с этими люды ли Земфира од-

но время вынашивала планы даже 

о6 их системном отстреле... (шутка!). 
Корней написал очень красивые пес-

ни - но взяли их только на радио 

«Максимум» - и то из любви к Зем-
фире... Чего в мире больше всего не 

хватает? Справедливости! 

Но Земфира верит в своего про-

теже. Переживает! На фестивале 

«МегаХаус»: Свежая Кровь-2004», 

где у Корнея было большое выступ-

ление, - она не смогла усидеть сре-

ди зрителей и от избытка чувств вы-

скочила на сцену, чтобы спеть с ним. 

«Это был очень приятный сюр-

приз, - сказал он, смущенный и сча-

стливый. - Просто ей так захоте-

лось... Она совершенно непредска-

зуемая». 

«Такая странная пара»... Кто в 

этом дуэте и кого вдохновляет - все 

уже запутались. Если внимательно 

послушать их новые альбомы, будет 

обнаружен очень интересный диа-

лог, сплетенье фраз и мыслей. Не 

диалогом на концерте: она целует 

его в лоб, окончательно разойдясь -

лупит букетом ромашек по лысой го-

лове, оглядывается на него и улыба-

ется... Пойдем со мной, я тебе пока-

жу чудеса... 

15 декабря вышел первый диск 

Корнея - черная обложка с цифрой 
«1». Как том писателя. Он знал, что 

все сразу вспомнят Корнея Чуков-

ского, и - подыграл. Я разыскивала 

его диск в Мурманске и в Питере, и 

не раз имя «Корней» вызывало та-

кую реакцию: «Девушка! У нас не 

книжный магазин!» Я злилась: «А ес-

ли бы я у вас спросила «Кино» - вы 

6ы мне что ответили? «Фильмы - че-

рез дорогу?!» 
«Медленное восхождение сохра-

няет голову», - сказал один продю-

сер о своей подопечной. Но Корнею 
не мешало 6ы немного ускориться. 

Его беда в том (как обычно), что он 

слишком умный. И не амбициозный. 
«Насколько далеко простираются 

мои амбиции? Я хочу записать не-

сколько выразительных альбомов, 

за которые мне не будет стыдно». 

«Выступать перед аудиторией в 20 

тысяч человек - да, это приятно, ко-

нечно... Но... Это не главная мишень 

моего творчества. А кто настоящая 

мишень - ну, этого я вам не скажу!» 
Как всякий порядочный мечта-

тель, он ленив. Преодоление лени -

самая большая проблема в его но-

вой жизни. «Мне не помешало 6ы 
добавить внимательности, легкости 

на подъем и более глубоких знаний в 

немузыкальных сферах. Ну и муску-

латуру торса развить не мешало 

бы». 
Он доволен, что сбылась его дет-

ская мечта - про гитару. Даже про 

две. Он давно мечтал о6 этих инстру-

ментах и теперь радуется как ребе-
нок: «Это красный бас Music Мап, он 

у меня 1,5 года; другой, чёрный 

Gibson Les Раи1 Custom 1978 года, 

появился совсем недавно». 

- Как ты оцениваешь себя как 

музыканта? 

- Способный. 
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1. Portsmouth Sinfonia. 

2. Djivan Gasparyan - I Will Not Ве Sad 1п This World. 
3. Ремастеры Yes и King Crimson, приуроченные к их 30-м годовщинам. 

4. Группа The Rutles. 

5. Keti1 Bjornstad & David Darling - Epigraphs. 
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Если 6ы это сказал кто-то другой - я 6ы по-

морщилась, но тут... это был штрих, под-

тверждающий ее личный статус, который она 

утверждала с самого своего появления - ста-

тус Абсолютно Независимого Человека. Не 
«Девочки-Скандал», а именно Человека -

обладателя отдельного мироощущения. Та-
ким человеком никто не сможет управлять. 

Он не ждет, когда его выберут - он сам выби-
рает - в том числе и слова. Для него нет на-

вязанной кем-то иерархии. Зачем считаться с 

корпоративными интересами, если можно 

просто жить, петь и быть счастливой? Вот это 

в Земфире по-настоящему ценно. 

К слову, про Евровидение, я все ждала, 

кто же из публичных людей первым подберет 

самое подходящее определение этому па-

ноптикуму. Очень показательно, что «гласом 

истины» стала Земфира... Первая во всем. 

А на «животрепещущие» вопросы про та-

туировку, коньячный алкоголизм и сексуаль-

ную ориентацию - те самые, которыми ее до-

конали «желтые» журналисты (и в ответ на 

Полина БРИЛЬ. 

которые она по легенде даже бросалась пе-

пельницами!) - она отвечает иногда в чатах. 

Татушку с фирменной буквой «Z», сделанную 

в 21 год («мы с ней друг друга поддержива-

ли») - забила, потому что та выполнила свою 

задачу. Коньяк для нее - напиток очень твор-

ческий - «помогает разогнаться до нужной 

скорости». В сети ведутся рьяные споры о 

том, какие песни на новом альбоме певица 

посвятила Ренате Литвиновой, а какие - Кор-

нею, своему бас -гитаристу. В стремлении 

максимально прояснить нюансы фанаты до-

ходят до виртуальных драк и филологичес-
ких диспутов. Земфиру это радует, но дейст-
вительно ли песня «Самолеты» посвящена 

Ренате, а «Малыш» - Корнею, она не призна-

ется - «страшно не люблю заниматься рас-

шифровкой! Совершенно не важно - пони-

мают ли меня и правильно ли меня понима-

ют. Для меня гораздо важнее передать наст-

роение. Я зафиксировала мое эмоциональ-

ное состояние и я спокойна». 


