

Известия. — 2000 — 24 янв. — с. 2

КИТЕЖ-СИТИ

«Москва» Александра Зельдовича наконец вышла в широкий прокат

Сейчас уже никто не вспомнит, когда и почему «Москва» вдруг стала самым загадочным и ожидаемым из всего, что снималось у нас за последние годы. Случилось это как-то само по себе, при полном отсутствии каких-либо пиаровских усилий со стороны авторов. На премьере в московском кинотеатре «Ролан» фильм показывали одновременно в двух залах, при этом мест не хватало примерно четверти приглашенным. Для них «Москва» побудет загадкой еще несколько дней.

Роман ВОЛОБУЕВ

«Москва» — восхитительный сборник мифов, монумент призракам, порожденным больным на голову массовым сознанием последних десяти с небольшим лет. Сам город в фильме — искусственное, идеально пустое (ни массовки, ни случайных прохожих) пространство, по которому бродят люди, которые сами себя выдумали. Браток (Александр Балубев) — англий-



«Москва». Кадр из фильма

ский пиджак (не малиновый, упаси Господь), белоснежные манжеты, бритый лоб, в глазах — смертная тоска и мечта о возрождении русского балета. Чеховские барышни, устремленные вдале (Друбич и Дапкунай-те), только у маменьки (Наталья Коляканова) не сад с вишнями,

а странный хай-тековский бабак. Сценарист Сорокин, сам будучи одним из таких ненастоящих персонажей переходного периода, отлично вписывается в эту компанию, а его всегдашнее литературное вторсырье обретает в устах призраков жизнь и смысл.

Александр ЗЕЛЬДОВИЧ о своей «Москве»:

— Почему ваша Москва совершенно пуста?

— Просто в кадр никто не лез. Лишние лица, лишние люди, прохожие, статисты — для них не было места. Когда мир «Москвы» формировался, это происходило так, что мы не могли, просто не имели права отвлекаться на быт. Вообще, наша Москва это не пространственное, а скорее, временное понятие.

— Все-таки что за время показано в фильме? Начало или конец 90-х?

— Знаете, в английском языке, если я ничего не путаю, есть такое время — «настоящее отложенное», что ли... Вот в «Москве» как раз оно. Единственное, что можно сказать об этом времени с полной уверенностью, — это то, что оно уже прошло.

— А было ли оно вообще? Или ваш фильм как раз тот памятник, которого «заслуживают даже те, кого не было»?

— Мне трудно вот так взять и обобщить весь фильм одной фразой. Пожалуй, этих людей действительно не существует. Но вовсе не потому не существует, что их никогда не было. Просто все они умерли.