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Разгульно и абсурдно прошла премьера 

«Москвы». Худ ожественно-артисти-

((Ролана. Один только Зельдович при-

гласил 500 человек. Те, кто не смог сесть 

даже на пол, расположились в холле, 

грустно пили халявную водку и ждали 
обещанного брифинга. Встреча прошла 

под хармсовским лозунгом: «Спектакля 
не будет, нас всех рвет». 

Почти три месяца назад наш кри-

тик уже изложил свой взгляд на новый 
фильм Александра Зельдовича («ВК» N° 
43, 2000 г.). Споры не смолкают: одни 
считают «Москву» пустой, эстетской 
картиной, лишенной признаков жизни 

и никак не связанной с гениальным тек-

стом Сорокина; другие видят в ней 
адекватное отражение российской дей-
ствительности 90-х. 

Корреспонденту «ню удалось лич-

но побеседовать срежиссеромАлексан-
дром Зельдовичем. 

- В начале 90-х я четыре года рабо-
тал в Европе над фильмом о Шагале. На 
четвертый год работы продюсерша с 

английской стороны вдруг заявила, что 

сценарий требует доработки и все зак-

рыла. 

В этот отчаянный момент я решил 

снять маленькую камерную картину о 

Москве. У меня, поскольку я уезжал и 

приезжал, было чувство, что каждый раз 

я попадаю в какой-то все более пустею-

щий и жесткий город. 

Я встретился с Володей Сорокиным, 
и мы стали писать сценарий. Оконча-
тельно сложился замысел - идея шес-

тиугольника. Трое мужчин и три жен-

щины. Каждый из персонажей связан с 

двумя другими любовными отношени-

ями, и практически все имеют чеховс-

ких прототипов: Ирина, Маша и Ольга 
- «три сестры», психиатр Марк - пдок-

тор Астров», бизнесмен и меценат Майк 
- «Лопахин». 

«Москва» - это не психологичес-

кое кино в традиционном смысле. Все 

герои даны в обратной перспективе. Все 
судьбы предопределены еще до начала 

действия. Я так и говорил актерам. Они 
просто играют свою тему. У Балуева-
Майка - это неизбежность безвремен-
ной смерти. У Друбич-Оли -тема обре-
ченности и одиночества. У каждого - 

знак судьбы на лбу. Видно, что для них 

прошлое гораздо больше, чем настоящее 

и будущее. 
Изобразительное решение искали 

вместе с художником Юрием Харико-
вым и оператором Александром Ильхов-
ским. Юра внес в картину особо поня-

тую условность. Так, в фильме есть сце-

на, где две сестры выясняют отношения 

в спальне. Спальня зеленая: зеленые 

стены, зеленое белье, зеленый, из искус-

ственной травы, ковер на полу. Обста-
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новка, мягко говоря, не слишком быто-
вая. Актрисы дико мучились; им было 

тельно. 

Для нас каждый предмет на экране 

выглядел как некий знак. Не просто смо-

кинг, а Смокинг; не просто лед, а Лед. 
Каждая деталь обретает значимость. На 
экране возникает странное ощущение 

пустоты, клаустрофобии. 
Татьяна Друбич играет душевно-

больную, аутичную героиню. Многое в 

образе она нашла сама. Мы ей приду-

мали одежду, прическу и, главное, я сра-

зу поставил ее на плоский каблук, от 

чего у нее изменилась вся пластика. Ее 
Ольга в фильме очень правильно ходит. 

Вообще Таня Друбич идеально пластич-

на. Проблемы были только с голосом. У 
шизофренички голос должен быть 
«плоский» - надо было убрать богатство 
голосовой палитры, которое характерно 

для успешной, красивой, состоявшей-
ся женщины. 

Леня Десятников писал музыку дол-

го и трудно. Каждый фрагмент создавал-

ся для конкретной сцены, под ее размер. 

Десятников - очень чуткий человек, и 

музыка к «Москве» строится по тому же 

принципу, что и весь фильм. Например, 
в сцене, где герои плывут на речном 

трамвайчике, звучит номер, который 
называется «Баркарола». Это очень за-

бавно, потому что баркарола - музы-

кальная форма, где преобладает мело-

дия. А у Десятникова нет мелодии! Де-
сять минут звучит один аккомпанемент. 

Музыка подразумевается своим отсут-

ствием. Так же сделаны советские пес-

ни, которые поет Ольга: ритм и мело-

дия странным образом смещены. Одна-
ко несмотря на это в них сохраняется 

эмоция, причем искренняя. «Москва» -
это все-таки не постмодернистская кар-

тина в привычном понимании слова. 
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