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С ПЁХ в искусстве заплы- 
нировать нельзя. Когда 
он планируется, то ча-

ще всего ничего не выходит. 

Неожиданность актерской 

судьбы можно сравнить толь-

ко с неожиданностью и не-

предсказуемостью самой 

жизни. Я это говорю не для 

красного словца, а просто 

вспоминаю свое актерское 

прошлое, свой дебют - в ки-

но и на сцене. 

Дебют формальный - это 

первая сыгранная роль. Де-

бют настоящий - это роль, 

в которой ты открылся зри-

телю как художник, похо-

ж ий только на самого себя. 
Бывает, что актер ждет тако-

го дебюта всю жизнь и, к со-

жалению, не дождется его. 

Мне повезло, хотя оба мои 

дебюта, в кино и на сцене, 

тоже пришли далеко не сра-

зу и пришли с той .стороны, 

откуда я не ждал. «Свинар-
ка и пастух» снимался до 

войны, а премьера фильма 

была осенью 1941 года, когда 

гитлеровцы были под Моск-
вой. И, казалось бы, кому 

нужна была в тот суровы й 

час комедийная -лента о раз-

лученных русской- девушке и' 

кавказском горце' Мусайбе-

Гатуеве? Однако лента. оказа-

лась радостной и нужной 

миллионам зрителей, для ко-

торых она была не только на-

поминанием о рухнувшем 

мире, но и обещанием его. 

прихода. Счастливая' неминуе-

мая встреча влюбленных ут-

верждалась иаперекор'- всем 

обстоятельствам войны. 

Театральный мой дебют 
состоялся через несколыго 

лет и тоже был причудливо-

неожиданны м подарком судь-

бы. Ну скажите, как объяс-
нить загадку того, что еще в 

конце войны, как 6ы не со-

гласуясь с духом военного 

времени, режиссер В. Кан- 

цель задумал поставить ко-

медию «Учитель танцев», и 

не где-нибудь, а на Большой 

сцене главного военного те-

атра страны! Меня пригласи-

ли на роль Альдемаро, но 

сколько людей, наверняка, 

не верило ни -в меня, нив са-

му затею поставить на сце-

не в горок пятом, еще воен-

ном, году неизвестную наИjей 
публике старую комедию 

«плаща и шпаги»! Мы с тру-

дом получали сцену для ре-

петиций, все время уступая 

дорогу пьесам и героям, еще 

опаленным дыханием войны. 

Но Канцель верил в актеров, 

нас поддержал Алексей 

Дмитриевич Попов, который 

подсказал мне очень важны е 

моменты существования в 

этой труднейшей роли. Он го-

ворил мне, что не надо толь-

ко порхать и летать по сце- 

н, _ надо начти моменты; ста-

тики и 'покоя в вихреваМ'дви-
жении:.«учителя танцев'ж• 

И' вот день премьеры, мой 

звездный час! Я ,стоял 'заку-
лисами, ноги мой- буквально 
подкашивались от" страха 
(вот она, -статика!). Но как я 

буду' петь, как буду «пор-

хать» по этой ^невероятной, 
пугающей,_ словно бесконеч-
ной сцене?! И тут будто вол-

на подхватила меня и 'понес-

ла на своем гребне. «На вой-

не ли, на дуэли, у красавиц 

лив сердцах-только тот до-

бьется цели, кто не знает сло-

ва «страх». Именно после 

этой для меня как для акте-

ра символической песни, раз-

разилась первая овация, и 

действительно начался де-

бют. И стала понятна муд-

рость режиссера, чуткое 

сердце художника и компо-

зитора, подаривших после-

военной Москве радость теат-

ра, радость зрелища, в кон-

це концов, радость мирной 

жизни. Шел январь 1946 го-

да... После премьеры Щеп-

кина-Куперник написала мне: 

«В надежде, что Альдемаро 
превратится в Ромео». Но 

судьба редко балует нас. С 

Ромео на сцене встретиться 

мне не довелось. 

Преодолеть страх, выявить 

себя, стать самим собой -

вот что, на мой взгляд, явля-

ется главным в актерском 

деле. И когда совсем недав-

но я посмотрел в Доме акте-

ра новый фильм -балет «Га-

(латея» с Екатериной Макси-
мовой в -главной роли, я был 

'потрясен. Почти два года не 

танцевала.(а два года' для 

балета вечность!) и - вот 

преодолела все и вновь по 

корила зрителей -своей абсо-
лютной иаободой, легкостью, 
отточенным "мастерством. И 

хотя ЕкатерйНа'-- Максимова 
дебютирова'Сг в этом го-

ду и давно'''рославлена, ее 

Галатея - снова -открытие и 

снова дебют. 


