
«Учитель танцев» 

с секретом долголетия 
«Сколько длится мужской 

век?» - с этим вопросом мы об-
ратились к Владимиру Михайло-
вичу Зельдйту.Вто, что народно-
му артисту ВЭ года, поверить не-

возможно. 

- Нет уж, голубчик, поверьте, 

- сказал Владимир Михайлович, 
- что вас смущает? 

• - Непонятно, как вы сохра-

нили образ и состояние строй-
ного джентльмена кавказской 
национальности из сСвинарки 
и пастуха?.. И как сохранился 

этот испанский темперамент 

учителя танцев, который вы 

явили недавно на первоап-

рельском вечере «Музыканты 
шутят? 

- Это зависит не только от 

изначального характера челове-

ка, но и от того, как этот характер 
эксплуатировать. Любопытство -
в от одно из качеств, которое, мне 

кажется, очень способствует ес-

ли не омоложению, то отдалению 

старости в ее общепринятом ви-
де. Я любопытен, меня интересу-

ет все происходящее и в теат-

ральном мире, и в жизни. Как 
только человек замыкается на се-

бе и начинает прислушиваться не 
к пульсу жизни, а только к своему 

пульсу, к своему давлению, сво-

ему желудку - он нередко обна-
руживает у себя то, чего и нет... 
Я как в студенческие годы ходил 

на все спектакли во все театры, 

т ак хожу и по сей день. 

Мне на всю жизнь запомни-

лись слова Михоэлса - «научить 

нельзя, научиться можно». Тем 
более что и режиссура, и поста-

новки сегодняшнего дня иные, и 
если этого не наблюдать, а толь-

ко лишь вспоминать под пледом 

- «ах, помню, раз Владимир Ива-
нович...», то это основательно ус-

коряет процесс, о котором мы с 

вами говорим. Конечно, процесс, 
как известно, пошел, и даже пос-

ледний акт этого спектакля изве-

стен, но пусть он все же будет 
без кислородных подушек, сразу 

после бурных аплодисментов... 

Спорт - вот еще один мой 
партнер. Даже будучи уже на 
восьмом десятке, я играл в тен-

нис, катался на водных лыжах... 

Кроме того, я всегда занимался 
станком. Не балетным, у меня 
был свой комплекс, который ук-
реплял ноги, дыхание... После 
танца или фехтования на сцене 

надо произносить монолог, и туг 
уж запыхавшийся актер - жалкое 
зрелище. Конечно, кроме эпизо-
дов, когда, допустим, вбегает Ба-
рон с криком: «На пустыре... 

там... Актер... удавился!» И то ка-

ждое слово должно ясно и понят-

но упасть в зал. Так что для меня 

станок не для наращивания би-
цепсов. И еще: я не пью и не ку-

рю. Никогда. 
- А третий элемент этого 

ряда? 

- С ним все в порядке. Не ис-

ключено, что в связи с отсутстви-

ем первых двух. 
- Владимир Михайлович, 

многие актеры, игравшие в 

молодости социальных социа-
листических героев или просто 
«конфетные» роли с заранее 

заданной начинкой, с возрас-

том в своих новых работах об-
рели и глубину, «и божество, и 
вдохновенье» - целый эмоци-
ональный букет. Ведь и ваш 

Пастух тоже был в какой-то 
мере сладок по требованию 
времени. А ваш профессор Се-
ребряков в «Дяде Ване» просто 

ошеломляет тончайшей фили-
гранью. Это что - второе ды-

хание? Или это коньячный эф-
фект - чем старее, тем креп-

че и ароматнее? 
- Думаю, что второе. Актер с 

возрастом тоже вбирает в себя 
дубильные вещества нашей жиз-
ни, он просто обязан это делать. 
Если нет - это не драматиче-

ский актер, он может петь шля-
геры под электрогитару. А в «Дя-
де Ване» Кончаловского у меня 

был просто алмазный венец: 

Бондарчук, Смоктуновский, Ироч-
ка Мирошниченко и Ирочка Куп-
ченко, Пастухов, Анисимова-

Вульф... Это была уже не игра, 

мы буквально жили в картине 

жизнью Вани, Астрова, Сони, Се-
ребрякова... 

Мой учитель, блистательный 
профессор и режиссер Алексей 
Дмитриевич Попов, говорил: «Все 
надо черпать из жизни - то, что 
происходит с вами, с окружаю-

щими, фиксировать и укладывать 

в архив памяти», как сегодня за-

гружают в компьютер. Он имел в 

виду все эмоции, в общем, да -
«коньяк души моей». Хоть я и не 

пью, но такое аллегорическое 

сравнение приемлю. В молодо-
сти актер мог увлечь внешно-
стью, но с годами она меняется, 

проклятые бактерии нарушают 

кислотно-щелочной баланс, и зу-
бов все меньше, массив шевелю-
ры редеет до кондиции Лысой 
горы... На черных очах - очки 

+5,5. Но, естественно, теряя од-

но качество, необходимо накап-

ливать другие - опыт, мастерст-
во. Самое главное, чтобы в нача-

ле накопления этой коллекции 

эмоций вам попались талантли-

вые учителя... Которые и сами 
прошли этот путь, знают его, как 

сталкеры зону. 

- Когда одну и ту же роль в 

одном и том же спектакле при-

ходится играть настолько мно-
го лет, что меняется поколение 

зрителей, меняются ли трак-

товка роли и зрительское вос-

приятие? 
- Возможно, меняется в ка-

ких-то социальных пьесах. Мне 
не приходилось с этим сталки-

ваться. В спектакле «Учитель тан-

цев» Лопе де Вега я сыграл бо-
лее 1000 раз в течение 29 лет и 

не менял трактовку. Реакция зри-
телей тоже не менялась: без ма-

лого три десятка лет в одних и 

тех же местах был смешок, смех, 

хохот, аплодисменты... Может, 
несколько сдержанней в провин-

ции, но на одни и те же реплики. 
Даже при смене поколений в те-

атр, как правило, ходят свои лю-

ди. Я далек от мысли, что теат-

рал никогда не пойдет болеть за 
«Спартак», а футбольный фанат 
не пойдет на «Юнону» и «Авось». 
Но в массе у театра свой зри-

тель, у стадиона «Динамо» -
свой, у стриптиза - тоже. 

Вообще, что касается реак-

ции, особенно первой, на стадии 

репетиций, то тут очень показа-
тельно отношение рабочих сце-
ны: если они из-за кулис с любо-
пытством смотрят и слушают -

значит, «правильной дорогой 
идете, товарищи»... Если постоя-

ли и ушли - значит, что-то не то, 
имеется изъян... То ли в пьесе, то 

ли в постановке. 

- Владимир Михайлович, 
поделитесь, какое было самое 
запоминающееся событие в 

вашей театральной жизни? 
- Их множество... 

- Нет, нет, одно. Но самое. 
- Пожалуй, это премьера 

«Учителя танцев». Представьте, 
январь 1946 года, эйфория побе-
ды, с одной стороны, и послево-

енная разруха, «черные кошки» и 
прочее - с другой. И в театре, да 

еще в каком, - Красной Армии 
ставят легкомысленную пьесу 
«Учитель танцев»! Никто не верил 

в успех спектакля. Но когда по-
шел занавес и публике явились 

дивные декорации и костюмы, 

стихи в переводе Татьяны Львов-
ны Щепкиной-Куперник, музыка 
Александра Крейна,атрибуты че-

го-то мирного, прекрасного и 

волшебного, то такого триумфа я 
в Москве не помню... И еще не-
забываемо, что после премьеры 

в эти голодные и холодные дни 

для всех участников были органи-

зованы бутерброды! Да, да, са-

мые настоящие бутерброды с на-
стоящей колбасой! Конечно, в 

нынешнее время бываешь на 

различных шикарных банкетах, 
юбилеях и презентациях с лангу-

стами и банкирами... Однако те, 

нежданные и явившиеся, как 

манна в пустыне, были событием. 
И хотелось наброситься и есть... 

Но мы сыграли эту трапезу, как 
аристократический фуршет у 

предводителя дворянства, - ува-

жительно, но не спеша, почти ле-

ниво... Должен вам заметить: это 
исключительно трудное перево-

площение - воистину голодного 

в якобы сытого. Гораздо легче -

наоборот. 

Эликсира долголетия нет. 

Средство Макропулоса - тоже 

миф, блистательно разыгранный 
в фильме нестареющей (кстати) 
Людмилой Гурченко. Можно, ви-

димо, пойти по пути доктора Фа-
уста и связаться с Мефистофе-
лем по бартеру - вы ему душу, 

он вам молодость на второй 
срок. Но проходит и второй срок, 

а душа бессмертна - сделка яв-

но убыточна. 
Сколько нам отведено, столь-

ко и живем, значит, мы пока нуж-
нее здесь, а не там. И быть нуж-

ным как можно дольше - может, 

в этом и вся философия? 

Юрий СОКОЛОВ, 
еИзвестия». 


